পাঠানো বই
ahn
6uahsnd

COAY Books

目录
Content

- 第1节：引子辉煌之夜
- 第2节：引言
- 第3节：序
- 第4节：1、 最后一张准生证(1)
- 第5节：1、 最后一张准生证(2)
- 第6节：2、 调皮的乖孩子
- 第7节：3、 人小鬼大：拒绝上幼儿园
- 第8节：4、 不会盖被子
- 第9节：5、不喜欢被人"领导"
- 第10节：6、要求"独立" 7、足球小子
- 第11节：8、 军营之梦(1)
- 第12节：8、 军营之梦(2)
- 第13节：1、 迷上吉他
- 第14节：2、第一位音乐“老师”(1)
- 第15节：2、第一位音乐“老师”(2)
- 第16节：3、哥哥送的珍贵礼物
- 第17节：4、苦楝树下传来动人的《姑娘》
- 第18节：5、第一次写歌
- 第19节：6、第一次酒吧唱歌
- 第20节：1、送外卖的艰辛(1)
- 第21节：1、送外卖的艰辛(2)
- 第22节：2、小弟和快餐店的伙伴
- 第23节：3、五叔满意小弟的女友
- 第24节：4、小弟的第一任经纪人
- 第25节：1、技惊琴师
- 第26节：2、初遇星探
- 第27节：3、第一次进录音棚
- 第28节：4、第一次进直播间
- 第29节：5、独自生活 6、酒吧冷暖
- 第30节：7、小弟与歌迷

- 第31节：8、首夺全国总冠军(1)
- 第32节：8、首夺全国总冠军(2)
- 第33节：9、与百代解约
- 第34节：10、BIG BOY乐队
- 第35节：11、"陈雕塑"
- 第36节：12、《有没有人告诉你》
- 第37节：附录 夺冠之后(1)
- 第38节：附录 夺冠之后(2)

第1节：引子辉煌之夜

引子辉煌之夜

"2007快乐男声"自3月22日启动，经过120天的历程，于7月20日进入最后的冠亚军决赛。

陈楚生与苏醒之间的这场巅峰对决，成为万众瞩目的终极决战。

在最后的较量中，谁能斩获桂冠?

面对亿万观众--

陈楚生郑重宣言：我要用我的从容淡定闪亮这个夜空，今夜我为梦想而战！

苏醒自信宣言：我要用我的灵动潇洒绚烂舞台

19点40分，这场终极对决拉开帷幕。

观众将是这场终极PK的裁判，他们将根据选手的表现，用自己的选票产生最后的王者！

在第一轮的"挑战弦乐"环节中，陈楚生带着吉他，深情演唱《棋子》。巫启贤激动地点评："陈楚生功力深、深情、对音乐很了解，海南岛都为他启动了。"其实，全国亿万观众都已经为他启动了。

在第二轮的"同唱一首歌"中，陈楚生和自己的偶像齐秦共同演绎了齐秦的代表作品《外面的世界》、《悬崖》，两个人的配合相得益彰，温情动人，把大家带回了十多年以前，让人感叹时光的流逝同时，创造了一个新的经典。

第三轮的"舞秀无极限"环节，陈楚生与杨扬合作表演《我要我爱的人》，安静的音乐，绚丽的华尔兹，这一动一静的风格，再次展示了陈楚生不一样的风采。杨扬说："他让我感受到了王子的浪漫气息。"

在第四轮"决战七年"VCR展播，分别讲述了两位选手七年来的故事。只要有音乐，陈楚生就能生存下来。在陈楚生《再回首》的歌声中，我们看到了他默默奋斗的七年，不放弃音乐梦想的七年，他送快

餐、酒吧驻唱、租房子、睡地铺，始终没有放弃自己的追求。他就这么一路走来，终于走到今天的巅峰对决。

第五轮 ""四大偶像"PK"四大唱将""，陈楚生与张杰、吉杰、王铮亮的唱将组演唱了难度极高的《千万次的问》。评委沈黎晖说："陈楚生最美的声音，突破宇宙、突破世俗、突破纯真。"伍洲彤更是高度评价"楚生已经是天王巨星了"。

主办单位特意安排了一个插曲环节--"最好的歌献给最爱的人"。陈楚生在一段的VCR中，讲述了父亲一直以来支持着家庭的感人事情，并告诉父亲，从今天起，他要接过父亲肩头的重担。一曲民谣《爸爸的草鞋》献给父亲后，父子真情拥抱，感动了无数电视机前的观众。

第六轮的"终极挑战"，陈楚生用自己的弱项挑战苏醒的强项RandB。习惯了陈楚生淡定、忧郁而略带苍凉的声音，但他和BIG BOY乐队完美配合的RandB风格的《忘不了》也给人以震撼。陈楚生自豪地说："陈楚生不仅会唱催人泪下的情歌，还能带给你快乐。"

伍洲彤说："为楚而生。现在是为音乐而生，为音乐而生的人走得更远，走的更高。"包小柏更是宣称："陈楚生夺冠不意外！"

22点32分，投票通道关闭。

22点40分，主持人公布最终票数："陈楚生3318550票，苏醒2573655票。"

"2007快乐男声"年度总冠军产生了!

他就是陈楚生！

决赛现场沸腾了！

电视机前的亿万观众沸腾了！

这个夜晚属于陈楚生！他用自己的音乐照亮了整个夜空，让这个星光灿烂的夜晚显得更加辉煌！

他是这个辉煌之夜的主人！

他迈着从容的脚步，面带着自信的微笑，以一种不可阻挡的王者气势，一步一步走上那高高的冠军奖台。

冠军之路决不是那短短的的几个台阶，也不是这个辉煌之夜的3个小时，也不是"快男"比赛的这120天。

陈楚生为之付出了7年！这7年来，他用自己的生命、灵魂来歌唱。来实现自己的音乐梦想。

陈楚生为音乐而生，音乐是他的生命。他说："我已经付出了七年，如果命够长，还有未来的七十年。"

涓涓细流终将汇入江河，奔向大海。然而，途中有陡崖、有峭壁、有礁石，有千难百险，有许多不为人所知的艰辛。

在这本书里，我们将告诉你冠军光环后面那个真实的陈楚生，告诉你他用生命和灵魂走来的音乐历程。

第2节：引言

引言

谁是2007年华语歌坛最耀眼的明星？答案无疑是陈楚生。他快乐男声的比赛中，种下无数 "花生"，最后登上总冠军的领奖台。

三亚地处祖国的最南端，四季盛开的鲜花，温暖的阳光、蔚蓝的大海、洁净的沙滩，为它赢得了"东方夏威夷"的美誉。三亚是海南最早有人类居住的地方，在这里生活了千百年的黎、苗、回族同胞，背山面海，创造出山一样厚重淳朴，海一样博大精深的民族文化，被誉为"中华民族文化的瑰宝"。

陈楚生就是生长在这个地灵人杰地方。

陈楚生出生在三亚立才农场，父母都是来自广东普宁的知识青年，除了语录歌外，似乎就没有更多音乐素养。但这并不影响陈楚生对音乐的喜爱，因为这里能歌善舞黎、苗族同胞，在不知不觉之中，在陈楚生身上打上了音乐的烙印。每逢丰收季节、新春佳节、"三月三"，黎、苗同胞都会在村寨开阔之地燃起火把，敲响铜锣，唱歌跳舞，自娱自乐。陈楚生就这样在歌中、在舞中长大成人。

陈楚生的父亲陈合池最大的愿望就是--家里能出一个大学生，他把希望寄托在了自幼机灵聪颖的陈楚生身上。但令陈合池失望的是，陈楚生"误入歧途"，整天不务正业地背着把吉他东游西荡。

对农村的孩子来说，成星成腕太遥远，从事音乐不可能成为一门职业，更谈不上养家糊口了。于是，学业无成的陈楚生成了哥哥摩托车维修店的一名学徒工。虽然陈楚生聪明过人，摩托车修理技术一点就会，但他心有旁骛，所有的心思都放在了吉他上，对摩托修理根本提不起兴趣。

无奈之余，陈合池只好将儿子送到深圳一个朋友的快餐店学做生意，将来能在深圳开上一个店，做个小老板，也算是出息了。陈楚生

同意了父亲的建议，因为他从老师哪里知道，深圳的娱乐业远比三亚发达，音乐人有更大的发展空间。

2000年3月，陈楚生带着两代人完全不同的梦想，来到深圳，成为了送外卖的小伙计。

送外卖是辛苦的，每天需要在烈日和暴雨下拎着几十斤重的快餐走上二三十公里，有时还得忍受个别顾客责骂，甚至侮辱。但陈楚生却不以为意，因为他有音乐，有自己的梦想。

因为一系列的机缘，陈楚生成为了酒吧歌手。酒吧歌手站在舞台上的时候，显得很风光耀眼，其实，背后所承受的是别人所不了解的清苦与艰辛。

陈楚生每天奔波在那并不属于自己的灯红酒绿之中，一年365天难得有一个休息日，然而收入却仅够维持日常生活；为了争取更多的演出场次，他不得不忍受客人的刁难与无理……。

陈楚生生性淡定、乐观，因此当他面对困难时，总是一笑而过。

生活中的陈楚生风趣、幽默，喜欢与朋友们搞笑，所以他的生活总是充满笑声，所有的不快与困难都能在笑声中化为乌有。陈楚生的思维方式是跳跃式的，所以他的幽默总是冷幽默，当人家明白他所说的意思时，他早已经飘然离开。

独自一人在这个陌生的城市流浪，但他并不孤独，因为他用自己的真诚、乐观、幽默赢得了许多肝胆相照的好朋友。也正是有了这许许多多朋友们的帮助、支持，他才能以一种王者的姿态，站在快乐男声总冠军领奖台上。他的成功，是他人格魅力的成功。

深圳是中国改革开放最早的城市，是中国改革开放的最前沿。经济的飞速发展也带动文化产业的发展，许许多多国内优秀的歌手汇集在这里，国外最先进的音乐元素、音乐理念也汇集在这里。

这对久居山区农场的陈楚生来说，无疑是如鱼得水。在深圳的这7年，陈楚生极大地丰富了自己的音乐阅历，提高了自己的音乐素养，为他今天的成功打下了坚实的基础。

许多酒吧歌手因为生存的艰难，把跑场唱歌赚钱养家当成了生活的全部，渐渐放弃了自己最初的音乐梦想，有的甚至走向了沉沦。但陈楚生始终没有放弃，坚持自己的音乐理想。为了使自己演唱风格更加多样化，他宁愿减少收入，也要坚持组建自己的乐队；他坚持不断地学习、提高自己，创作了许多脍炙人口的音乐作品，比如《有没有人告诉你》传唱全国，成为2007年最受欢迎的华语歌曲。

为了展示自己的原创作品，让更多的人关心支持原创作品，陈楚生先后参加了2001年在上海举办的亚洲音乐节新人大奖赛，2003年在长沙举办的全国PUB歌手大奖赛，并分别获得最具潜质歌手奖和全国总决赛。2003年，他成为了百代的签约歌手。

2007年4月，他再次出征，参加湖南卫视举办的"2007快乐男生"，并最终获得全国总冠军。夺冠路上，他不仅用自己独具魅力的音乐、阳光时尚的形象，赢得观众的喜爱；也以真诚、淡定、风趣的人格力量，赢得了工作人员和选手的喜爱，并与他们结下了深厚的友谊。

这本书，我们将告诉你一个真实的陈楚生，告诉你他一路走来的音乐历程。

第3节：序

序

海南省宣传部部长：周文彰

对于2007年的华语歌坛来说，这个夏天是属于陈楚生的。音乐界人士说，陈楚生在"快乐男声"夺冠，意味着民谣音乐的复兴，现代新民谣的崛起。

"百花齐放，百家争鸣"。我认为陈楚生的突现，无疑代表了现代音乐多元化格局发展的方向。随着时代的发展，以及对外文化交流的不断深入，不仅有古典、民谣、RandB、摇滚、Rock等等，将来还会有更多的音乐形式出现--这是我们希望看到的。

陈楚生的成功不是偶然的--

他于1981年出生在三亚。这是我国改革开放，经济、文化建设迅猛发展的年代，港台流行音乐进入内地，欧美音乐不断渗透，内地流行音乐开始崛起；在三亚生活了千百年的黎族、苗族同胞能歌善舞，用音乐来讴歌生活，表达情感。这些都给了他以潜移默化的影响。

这是大环境，是外因，而外因需要经过内因才能起作用。

陈楚生生长在农场，所接受的音乐教育并不完整，但他喜欢音乐，音乐是他的梦。

为了生活，陈楚生做过摩托车修理工、在快餐店送过外卖，但他并没有屈服命运的安排，坚持追求自己的音乐梦想。他说："有音乐，我就能生活下去。"

因为机缘巧遇，更因为自己的努力，陈楚生成为酒吧歌手。酒吧歌手的生活是清苦的，更有同行的排挤、老板的吝啬、客人的刁难。在这种环境下，许多酒吧歌手渐渐迷失了自己，放弃了理想，甚至走向了沉沦、堕落。但陈楚生没有放弃，为了自己的音乐梦想，他一直默默地承受，执著追求。

成功只属于那些有准备的人。夺冠之夜，陈楚生说："我已经付出了七年，如果命够长，还有未来的七十年。"相信，他在音乐的道路上，会走得更远。 "快男"全国总冠军，仅仅是他一个新的起点。

这是一本很好的书，它真实记录了陈楚生所走过的心路历程，还原了一个真实的陈楚生。在陈楚生身上，我感觉到了当代年轻人的青春、阳光的气息，看到了当代年轻人脚踏实地与积极上进的步伐，感受到了当代年轻人为了梦想而不懈追求的精神。这正是我们时代所需要的，也是历史所赋予年轻人的责任。

有梦的人才有未来。

我希望更多的年轻人，像陈楚生那样，不屈服于生活的坎坷，不屈服于命运的安排，敢于有自己的梦想，敢于为自己的梦想去奋斗、去拼搏--这是我们更希望看到的。

是为序。

第4节：1、 最后一张准生证(1)

第一章懵懂少年

一九八一年七月二十五日（农历六月廿四），傍晚时分，随着一声响亮的啼哭声，一个婴儿呱呱坠地了。陈合池看着这个白白胖胖的、足有七斤之重的儿子，脸上毫无掩饰地堆满了作为父亲的喜悦和幸福感。"这小子，命大啊。"

1、 最后一张准生证

陈合池心里暗自庆幸自己当初不顾一切地争取到了这最后一张准生证。这个"命大"的孩子正是日后为陈家祖上争得无限荣耀的陈楚生。

三亚古称崖州，因其地处祖国最南端，远离帝京、孤悬海外，一直被古人称为"天之涯，海之角"，是一个有去无回的"蛮荒之地"。 古诗有云："一去一万里，千之千不还。崖州在何处？生度鬼门关。"然而，今天的三亚，已非昨日的天涯，"万丈炎荒无觅处,花映天涯海角新"。 三亚以其山海奇观、阳光沙滩、椰风海韵、人文古迹吸引着世界上无数的目光。它宛如一颗美丽的浮珠镶嵌在南海碧波之中，早已是一座充满现代化浪漫气息的、美丽、健康、时尚的国际化旅游城市。

立才农场便位于这座美丽的滨海旅游城市的西北部，距市中心有四十多公里，与著名的海南标志性旅游风景区"天涯海角"只有十几公里之遥。农场不大，总面积100平方公里，始建于1958年，最初它叫三师十二团。这里四周群山环抱、林海苍郁，风光秀丽，其明净澄洁、温厚灵秀的自然人文环境孕育了这里纯朴、勤劳、淡定的民风。

上个世纪七十年代，全国各地无数城镇知识青年纷纷涌向海南岛，在边远偏僻的山区驻扎了下来，开始了轰轰烈烈的拓荒运动，支援祖国的边疆建设。祖籍在广东汕头普宁的陈合池便是当年来琼知青

中的一位。当年只有十八岁的陈合池，初中毕业后便来到了三亚的立才农场。

山区农场生活的艰辛和枯燥无味大大出乎陈合池的意料，这里不但远离繁华都市，山高路陡，而且缺水少电，几乎没有任何文化娱乐生活，平时干活回来除了睡觉外似乎没有别的事可干。

日子在艰苦和平淡中慢慢流逝。直到遇见了方玉卿，陈合池才突然发觉这异乡农场的生活开始变得多姿多彩起来。由于两人都是来自广东普宁的知青，相同的背景、类似的遭遇使得他们刚一认识，便有一种他乡遇故知的亲切感觉。此后，两个年轻人经过一段时间的交往，便在大山的见证下，双双坠入了爱河。有爱的日子，再艰苦的生活也是美好的。

第5节：1、 最后一张准生证(2)

1976年，两人的爱情终于有了一个美好的归宿，他们在农场举行了一场简单朴素但又温馨热闹的婚礼。那一年，陈合池25岁，方玉卿23岁。

婚后的日子平静而甜蜜，虽然生活依然过得艰苦，但夫妻俩恩爱有加，出双入对，用心经营着属于他们自己的温馨小家。

1978年，夫妻俩的爱情终于有了结晶，他们的第一个孩子陈楚龙出生了。儿子的到来给他们原本平静甜蜜的生活带来了更多的欢乐和希望。儿子的到来也更加坚定了他们在农场扎根、安家立业的决心。夫妻俩每天早出晚归，辛勤劳动，用心经营着家庭和养育着儿子，日子过得平淡而温馨。

改革开放后，"上山下乡"的知识青年陆续返城。立才农场也有一部分知识青年离开了，回到城里。但更多的是像陈合池和方玉卿夫妇一样，在农场安居了下来，没有再回到城里。他们在这个曾经为之奉献过青春和热血、并且也留下了他们刻骨铭心的爱情和友谊的山区农场，扎根了下来，平静的生活着。虽然，心灵深处也常常回忆起青少年时代城里的难忘生活，偶尔也憧憬一下大都市的繁华景象，但他们对这片山区的感情已经难于割舍，深深地眷恋着这片播撒过青春且收获过爱情的土地。

立才农场主要以种植橡胶为主，上个世纪八十年代，立才的干胶产量曾经一度居于全省农垦系统第一位。所以，工人平时的工作就是管理橡胶，割胶、烘胶、除草、施肥等等，生活过得虽然不富有，但也算充实。

日子在平淡中过得很快，转眼间，儿子陈楚龙已经两岁。小家伙长得乖巧可爱，陈合池夫妇看在眼里，甜在心头。此时的陈合池已经是农场基建队的一名班长，工资待遇提高了一档，夫妻俩觉得生活越过越有奔头。

有一天下工回来，妻子方玉卿突然呕吐不止，夫妻俩心里似乎都预感到了什么。他们一起去镇上的卫生院做了检查，果然，方玉卿怀孕了。

检查的结果令夫妻俩既欣喜又忧愁。欣喜的是，他们又将有第二个孩子，两岁的儿子即将有一个弟弟或妹妹。忧愁的是，国家对计划生育管得非常严，生育第二胎，就必须符合相关的规定。

尽管如此，陈合池和方玉卿依然小心翼翼地呵护着肚中一天天长大的胎儿，心里充满了希望。起初，他们不敢把怀孕的事情让场里知道。然而，毕竟纸包不住火，随着方玉卿的肚子一天天鼓起来，她怀孕的事实终于被场里知道了。

农场计生部门的领导开始频繁地做陈合池夫妇的思想工作，劝他们放弃生育，做掉孩子。当时，方玉卿已经怀孕六个月，这个时候去做人流手术是比较危险的。于是，陈合池开始想办法，一定要保住这个孩子。

农场领导在劝说无效的情况下，便向陈合池下了死命令：如果不去做人流手术，就撤掉他的基建班长职务，并且没收分配给他们的房子。陈合池夫妇当时很苦恼和矛盾。但是思前想后，陈合池还是下定决心，一定要想办法保住这个孩子，即使被撤了职、没收了房子也在所不惜。

皇天不负苦心人。经过陈合池的一番努力，农场领导考虑到胎儿已经六个多月，这个时候做人流手术确实风险较大，会危及母亲；而且，陈合池夫妇并非连续生育两胎，他的大儿子已经差不多三岁了，基本上符合当时农垦生育两胎的规定。因此，经过农场有关领导的研究讨论后，终于把当时立才农场仅存的最后一张准生证发给了陈合池。

第6节：2、 调皮的乖孩子

一九八一年七月二十五日（农历六月廿四），傍晚时分，随着一声响亮的啼哭声，一个婴儿呱呱坠地了。"又是个小子，咱们陈家旺男丁啊。"陈合池看着这个白白胖胖的、足有七斤之重的儿子，脸上毫无掩饰地堆满了作为父亲的喜悦和幸福感。

"这小子，命大啊。"

陈合池心里暗自庆幸自己当初不顾一切地争取到了这最后一张准生证。

这个"命大"的孩子正是日后为陈家祖上争得无限荣耀的陈楚生。

2、 调皮的乖孩子

在他五岁那年，在邻居一个外号叫老嘎的大孩子的带领下，两个调皮鬼悄悄地去偷老嘎爷爷奶奶家母鸡下的蛋。把鸡蛋偷出来后，他们俩便在蛋壳上扎个小孔，然后用吸管吸食。

小儿子的降生，再次为这个温馨的家庭带来了无限的希望和欢乐。三岁的陈楚龙虽然还不懂事，但看着这个胖嘟嘟的、眼睛大大的弟弟，也高兴得手舞足蹈。陈合池夫妇更是对小家伙疼爱有加、呵护倍至。

"这孩子自出生以来，非常健康、好养，乖巧得很。从小就很爱干净，很少尿床，尽管他不会说话，但每当尿急的时候他就乱蹬腿，我们看到他这样，就知道他要尿尿了。"

母亲方玉卿说起小时候的儿子，脸上依然洋溢着无限的怜爱和幸福。

由于上面有一个哥哥，因此，全家人都亲切地叫陈楚生为小弟。又因为潮汕方言把"弟弟"叫作"里里"，因而，家里人又习惯地把他叫为"里里"。

说起陈楚生的名字，还有一个小小的插曲。

据陈合池介绍，他的大儿子陈楚龙的名字是爷爷起的，小儿子出生的时候，爷爷已经过世了。所以，小儿子的名字只有由他这个当爸爸的来起。经过一番颇费心思的选名后，他给小儿子取名为"陈楚升"。因为大儿子的名字中有一个"龙"字，小儿子的名字中有一个"升"字，意为"望子成龙"、"飞龙升天"。可见，陈合池从小便对两个儿子寄予厚望，希望他们将来都有出息，成为升天的飞龙，为家族争光，为祖上添辉。

然而，阴差阳错，陈楚生十六岁那一年，父亲陈合池给他办身份证时，身份证登记员错把他名字中的"升"字打成了"生"字。本来，陈合池打算去派出所更改回来，但后来仔细一想，这个"生"字似乎更符合儿子的性格和气质，因而，他决定将错就错，照用这个"生"字。陈楚生的名字也就一直用到现在。

小儿子出生后，陈合池夫妇更忙了。因为农场有许多活要干，他们早出晚归，根本没有时间照顾孩子，老大陈楚龙年纪也还小，连他自己都需要别人照顾，所以，也指望不上他照顾弟弟。

当时，农场是有托儿所的，但是由于管理不规范，托儿所里非常脏、乱，这样的环境根本不利于孩子健康成长。因而，陈合池坚决不肯把孩子送到托儿所，一定要放在家里自己照顾。唯有这样，他才放心。

思来想去，只有把远在广东普宁老家的岳母，也就是陈楚生的外婆接了过来，让她老人家帮着带孩子。

陈楚生三个月大时，外婆千里迢迢地从老家来到了三亚立才农场。从此，陈楚生便在外婆的精心照料下，茁壮地成长。外婆这一呆就呆了五六年，直到陈楚生上小学后，她才回到自己阔别多年的老家普宁。

由于从小由外婆一手带大，陈楚生和外婆的感情很深。后来，他在深圳闯荡期间，还经常回普宁看望外婆。

第7节：3、 人小鬼大：拒绝上幼儿园

小时候的陈楚生，既顽皮、又乖巧，又惹人气、又惹人爱。小时候的他除了喜欢下河抓鱼，在桥洞下摸虾，上树掏鸟窝，模仿武侠片里的武打动作外，还经常喜欢干一些令人哭笑不得的"坏事"。

在他五岁那年，在邻居一个外号叫老嘎的大孩子的带领下，两个调皮鬼悄悄地去偷老嘎爷爷奶奶家母鸡下的蛋。把鸡蛋偷出来后，他们俩便在蛋壳上扎个小孔，然后用吸管吸食。

两个捣蛋鬼得知自己干的坏事被老嘎的爷爷奶奶知道后，心里非常害怕，以为小屁屁肯定得挨打了。然而，出乎意料的是，老嘎的爷爷奶奶非但不打骂他们，而且，还隔三差五就给陈楚生家送一篮鸡蛋，说是给小弟补身体。老嘎的爷爷奶奶也非常喜欢这个聪明伶俐、乖巧可爱的孩子。

陈楚生小时候虽然很顽皮，但也有乖巧的表现。他小时候很少哭闹，而且很听父母和外婆的话。因为小时候家里较穷，父母基本上没有零花钱给他们兄弟俩，兄弟俩很懂事，从来不主动开口向父母要零花钱。但是他们不开口要，并不等于他们不想花钱，其他小朋友经常买东西吃，他们看着自然也嘴馋，父母没有钱给，兄弟俩就只有"自力更生"。很小的时候，哥哥陈楚龙便带着弟弟到处去捡破烂卖钱。那个时候，农场还没有人开小卖部，经常有一些货郎和卖冰棍的挑一些杂货和冰棍到农场里来卖。兄弟俩便把捡来的破铜烂铁等值钱的东西卖给他们，或者换玩具，或者换冰棍解解馋，但是更多的时候，他们都是换成钱攒着。

虽然这些钱是靠自己的能力"赚"来的，但是兄弟俩却非常节俭，从来不乱花钱，他们把"赚"来的钱分文不留地全部交给外婆保管，有时候嘴馋了，才叫外婆拿几角钱买些零吃解馋。

"我们俩兄弟存在外婆那里的钱，最多的时候有二百多块，这在当时，可是一笔巨款。呵呵。"陈楚龙回忆起小时候和弟弟捡破烂赚钱的

经历，语气中依然有一种自豪的感觉，同时又觉得非常有趣和好玩。

在哥哥的眼里，弟弟永远都是那么的乖巧可爱。不管什么时候，陈楚龙都处处呵护着自己的弟弟，不让他受一点点的委屈。

从小到大，他们兄弟俩之间的感情都非常深厚。

3、 人小鬼大：拒绝上幼儿园

然而，考虑到小弟年龄还小，老师拒绝了他"跳级"的请求，让他先读中班。 这一来，小弟不干了。他连幼儿园大班也不读了，强烈要求直接读小学一年级。

一九八五年，陈楚生四岁了。此时的立才农场声名远播，扬眉吐气。因为，立才的干胶总产量在全省的农垦系统中，排名第一，成果辉煌，立才人均以此为荣，以此为傲。

四岁的陈楚生肯定还不懂得体验和感受这种荣誉和骄傲。小小年纪的他更没有想到，二十多年后，他会给这片生他养他的山区农场带来更大的骄傲和荣耀。

"立才自从建场以来，最值得扬眉吐气的有两件事，一件就是上世纪八十年代，立才的干胶总产量曾一度高居全省农垦系统第一位；另一件就是表弟夺得"快乐男声"全国总冠军。"

表姐赵立英说起比自己小十三岁的表弟，满脸的自豪。

性格直爽、为人热情的赵立英是农场少有的"英语通"，目前她在自己家里开办了一个少儿英语辅导班，收了十几名学生，每天都在家里给这些学生教授英语。她的丈夫林桂锋毕业于华南理工大学工民建筑专业，目前在农场搞基建，除公职工作外，他们自家还种了一大片果园。夫妻俩育有一双女儿，生活过得非常甜蜜舒心。

第8节：4、 不会盖被子

"表弟小时候很乖，不太爱说话，喜欢笑，好动，有时候还表现出较强的自我表现欲望，人小鬼大，很惹人喜欢。"

赵立英说起是在自己眼皮底下长大的。自己的表弟，总是神采飞扬，滔滔不绝。

陈楚生四岁那年，哥哥陈楚龙和隔壁邻居的"铁哥们"老嘎都已经读小学，小弟只能一个人待在家里。

陈合池看着孤独的儿子，心里琢磨着应该送他去幼儿园了。于是，四岁的陈楚生正式上农场幼儿园小班了。

令陈合池意想不到的是，这小子年纪虽小，但"野心"够大。在幼儿园小班读了一年后，五岁的陈楚生便嚷嚷着要"跳级"，不读幼儿园中班了，要直接上幼儿园大班。

看着儿子那副倔犟的模样，陈合池无奈，只好去跟老师协商，能不能让小弟直接读大班。然而，考虑到小弟年龄还小，老师拒绝了他"跳级"的请求，让他先读中班。

这一来，小弟不干了。他连幼儿园大班也不读了，强烈要求直接读小学一年级，令陈合池又好气、又好笑。然而，儿子小小年纪便有这样的"野心"和"主见"，也令陈合池心里暗暗高兴，心想这小家伙将来肯定能成大事。

最终，陈合池答应了儿子的要求，不读幼儿园，直接读小学。

然而，这事还不是他说了算。他还得找学校的校长商量，校长同意了，才能入学。

经过与校长的一番沟通后，校长终于同意破例让"不符合入学年龄"的陈楚生报名入学。

一九八六年秋季，陈合池抱着五岁半的儿子到当时的南斗小学去排队报名了。

五岁半的陈楚生成了南斗小学一年级年龄最小的学生。

"小弟年龄虽小，却很聪明，头脑很灵活，一年级第一学期的期中考试，他的成绩很不错，比许多大孩子都考得好。老师们都认为他是一根好苗子。"

陈合池回忆起儿子小时候那人小鬼大的倔犟模样时，仍然忍不住哈哈大笑。

4、不会盖被子

据母亲方玉卿说，直到今天，小儿子一直不太会盖被子。即使是参加"快男"比赛期间，父亲陈合池仍不厌其烦地嘱咐儿子盖好被子。"在他那里，被子是用来抱的，不是盖的"。

上了小学的陈楚生依然不改他好动好玩的个性。尽管如此，由于他天资聪慧，他的成绩在班里依然保持着中上等的水平。

父母和老师均对他寄予了很高的希望。由于陈家祖上从来没有出过一个大学生，因而，陈合池全心全意地培养着这个自小便聪明过人的小儿子，期待着他将来能成大器，考上大学，光宗耀祖。

儿时的陈楚生，兴趣广泛，爱好很多，最喜欢钓鱼、抓虾、掏鸟窝和游泳。

在离农场场部几百米的地方，有一条不大的水沟，水沟上架了一座桥。不下雨的时候，水沟就会变浅，桥洞下便有许多小虾。陈楚生常常一个人静静地蹲在桥洞里，一只一只地抓从脚下的小虾。

"他小时候胆子特别大，有时候夜里，还一个人打着手电筒偷偷地跑去桥洞下面抓虾，害得全家人四处找他。米粒大的虾，他抓起来却特别有耐心，一只一只地捏到小盆里。回来问他，抓那么小的虾有什么用？他说，养着。"父亲对儿子的事情总是记得很清楚。

还有一次，陈楚生正午拎着半小桶水，出去钓鱼。陈合池悄悄地跟着他，想看看儿子怎么玩。"他非常认真，一手支着伞，一手直直地端着渔竿，在池塘边站了好久。我实在忍不住，就过去跟他说，你这样不行。他手指压着嘴巴，"嘘！你别说话，鱼马上就上钩了！"直到晚上，他还是钓了半桶水回家"。

第9节：5、不喜欢被人"领导"

陈楚生还特别喜欢爬树掏鸟窝、摘椰子，喜欢跟着邻居的那位"铁哥们"老嘎偷偷地跑去河里去游泳。

"他很会爬树，尤其是那些高高的椰子树，他爬起来灵敏得像只猴子。"哥哥陈楚龙开玩笑地说，"不过，弟弟小时候最好玩的还是喜欢抱着被子或枕头睡觉，那样子很可爱。"

原来，陈楚生从小就喜欢抱着被子睡觉，他从来不知道被子是用来盖的。即使寒冷的冬天，他依然习惯抱着被子就睡，每次都是看他睡熟了，母亲才悄悄地给他盖好被子。但是一旦把被子从他的怀里拿走，他就会醒过来，嚷着要抱被子。

"没办法，我只好给他做了两三个枕头，让他抱着枕头睡觉。"

据母亲方玉卿说，直到今天，小儿子一直不太会盖被子。即使是参加"快男"比赛期间，父亲陈合池仍不厌其烦地嘱咐儿子盖好被子。"在他那里，被子是用来抱的，不是盖的"。

5、不喜欢被人"领导"

陈楚生总是充当着最高"指挥官"的角色，指挥"冲锋"，指挥"拼杀"，有时候把家里也搞得"硝烟弥漫"，一片狼藉，父母拿他一点办法都没有。

小时候的陈楚生，人小鬼大不单单表现在"拒绝"上幼儿园这事上，他还有着更大的"野心"。

在很小的时候，陈楚生便表现出了很强的"领导"欲望，在他读小学的时候，他就曾底气十足地跟父亲陈合池说："爸爸，我想当班长！"陈合池问他："为什么要当班长呢？"

"我不想被人管！"

儿子的回答令陈合池哭笑不得，"不想被人管"成了他想当班长的理由。

尽管陈楚生在学校没当上班长，但他确实"管"着一帮人。陈楚生年龄虽小，但由于他自小便很有"主见"，看起来比一般孩子显得早熟，加上他从小就很"仗义"，所以，很多同龄、甚至是比他大的小孩子都很听他的话，喜欢围着他转，听从他的"调遣"。他是一个不折不扣的"孩子头"。

当了"孩子头"的陈楚生，一刻都没闲着，一放学他就招呼他的那些听话的"部属"，玩各种各样的游戏。最喜欢玩的就是"打仗"，模仿电视上的战争片或武打片，把人马分成两派就"干"了起来，不管在哪一派，陈楚生总是充当着最高"指挥官"的角色，指挥"冲锋"，指挥"拼杀"，有时候把家里也搞得"硝烟弥漫"，一片狼藉，父母拿他一点办法都没有。

陈楚生从小便拥有天生的"领导"才能，他的这种才能以及他独特的人格魅力，在他今后组建吉他队、足球队以及乐队方面，都得到了淋漓尽致的发挥，甚至他夺得"快男"全国总冠军的时候，也表现出了一种"君临天下"的非凡气概。

第10节：6、要求"独立" 7、足球小子

6、要求"独立"

陈楚生一直跟母亲睡到十二岁，那一年他已经读小学六年级了，已经是大孩子了。当同学知道他这么大了还跟妈妈睡觉时，都纷纷笑话他，搞得他很不好意思。

在陈楚生小的时候，由于家里经济不太好，没有钱盖新房子，因而，一家人都挤在一间很小的平房里。他和哥哥陈楚龙从小就没有自己独立的空间。他从小就一直跟母亲睡，哥哥跟父亲睡。

陈楚生一直跟母亲睡到十二岁，那一年他已经读小学六年级了，已经是大孩子了。当同学知道他这么大了还跟妈妈睡觉时，都纷纷笑话他，搞得他很不好意思。

有一天，他放学回家，一进门就要求父亲陈合池给他弄一间房子睡觉。"我都这么大了，还跟妈妈睡，同学们都笑话我呢。"

陈合池看着差不多已经跟自己肩膀那么高的儿子，终于意识到这确实是一个问题。因为在父母的心目中，儿子再大也是需要呵护的，没有比什么让儿子睡在自己的身边更令他们放心，所以，关于给孩子们一个独立的空间这个问题，他们确实从来没有想过。如今，经儿子一提，他才意识到，这确实是一个问题，儿子们已经长大了，他们想独立了。

然而，要弄一间单独的房子是一件很不容易的事情。经过一番考虑，懂木工的陈合池决定自己做一张大床，把床放在客厅，让他们兄弟俩在客厅睡。就这样，陈楚生和哥哥陈楚龙便搬到客厅来睡了，兄弟俩在一张床上一睡就是两年多。由于曾经同睡一张床，兄弟俩的感情就更加深厚了。

真正拥有属于自己的独立空间是在陈楚生十四岁那一年，那时候他已经读初中二年级了。那一年，陈合池的一位汕头老乡勇叔打算离开立才农场，到外地去做生意。走之前，勇叔托陈合池帮他照看一下

房子。陈合池马上想到了小儿子一直想要个独立空间的事，便与勇叔商量，把他在教师村的那间小平房挺出来，给小弟暂时住一住，也顺便帮他照看房子，勇叔爽快地答应了。

直到此时，陈楚生才真正拥有了属于自己的独立空间。他的音乐梦想也正是在这间小小的房子里孕育的……

7、足球小子

球队成立后，陈楚生便常常带领着这支"正规军"，与别的学校打比赛，在绿茵场上的拼搏厮杀中，总是打前锋的陈楚生勇猛潇洒的身影一直是赛场上的焦点，他第一次体验到了被众人瞩目的感觉。

上个世纪九十年代初，中国足球正式职业化和"市场化"，开始有了俱乐部和全国联赛，同时办起了许多足球学校，使得足球在国内迅速得到了大规模的普及和发展，国人开始疯狂地迷恋上了足球。

就连偏居中国最南端城市三亚市一隅的立才农场，也掀起了一股足球的热潮。德甲、意甲及世界杯等有关足球顶级赛事的火爆名词也被农场的人所熟知。

陈楚生在上初中时，也迷上了足球。当年许多世界顶级的足球巨星，如巴雷西、马尔蒂尼、罗纳尔多、马拉多纳、欧文、古力特、托蒂等成了他崇拜的偶像。在学校的绿茵场上，人们常常看到他和一帮小伙伴们追逐着一只足球，在驰骋奔跑。

在绿茵场上追逐拼杀的日子成了陈楚生最快乐的生活，平时除了上课学习外，他的身影一般都出现在学校的绿茵场上，由于他善于模仿和学习，所以球技进步相当快，那个时候，他已经是校园里最耀眼的足球"明星"了。

随着球技的长进，陈楚生已经不满足于玩这种自己人打自己人的"业余"比赛。一个"伟大"的构想开始在他的脑海里酝酿诞生--他决定组建一支球队。

有了想法，他便开始行动，他首先把自己的想法跟其他经常在一起踢球的同学说明，并争取他们的支持。

然而，事情的进展并不顺利。

组建球队，所面临的最大一个问题就是经费问题，因为制作队服、出去参赛等都需要钱。在这个事情上，学校对他们既不支持，也不反对，所以，学校也不可能给他们拨经费，那么经费问题就只有自筹了。

自筹经费是一件非常棘手的事情，许多原本表示支持的同学，一听说还要自己掏钱便有了退缩之意。的确，农场的生活本来就比较清贫，父母供子女上学已经不容易，谁也不敢回家去跟父母要钱用于组建球队的经费，而且，每人至少得几十元钱，数目较大。

第11节：8、 军营之梦(1)

陈楚生心里很清楚，经费问题解决不了，组建球队的梦想就会破灭。经过一番深思熟虑后，陈楚生决定自己先带头缴纳经费，他把自己从哥哥那里拉来的五十元"赞助费"交了出来，第一笔经费算是正式到位了。

接着，陈楚生开始动员与他关系最铁的阿春、阿广、白弟等几位好友，让他们尽量想办法搞到经费，支持他把球队建起来。

关键时刻，好朋友总是靠得住的，阿春、阿广、白弟等几个好友这个时候都坚定的与陈楚生站在同一条战线上，不但自己找到了经费，而且还与陈楚生一起，做其他同学的思想工作，尽量说服他们参与到球队的组建工作中来。

经过一番"艰苦卓绝"的攻心工作，许多同学都被他们说服了，或者说是被他们的执著感动了，纷纷打消了思想顾虑，积极地参与到球队组建工作中来，而且都想方设法地从各种渠道争取到了经费。

经历了一段坎坷后，在陈楚生的努力下，立才中学"孤星"足球队终于宣告成立，陈楚生被队员们推选为队长。他首先从筹集到的经费里，拿出一笔钱，给全体队员制作了精美的队服，还制作了队旗、队徽。

队员们穿上了印有"孤星队"三个字的精美队服后，个个精神抖擞、英姿飒爽、虎虎生气，战斗力十足。作为队长的陈楚生，看着这支自己一手组建起来的"正规军"，心里豪气干云，非常骄傲。

球队成立后，陈楚生便常常带领着这支"正规军"，与别的学校打比赛，在绿茵场上的拼搏厮杀中，总是打前锋的陈楚生勇猛潇洒的身影一直是赛场上的焦点，他第一次体验到了被众人瞩目的感觉。

8、 军营之梦

很快，陈楚生的体检、政审、面试等都已经通过了，他的条件完全符合当兵的标准。直到此时，他才把自己报名参军的事情跟父母说

了。

许多人都知道，"足球梦"和"音乐梦"占据着陈楚生整个青少年时代的人生。然而，鲜有人知道的是，"军营梦"也是陈楚生当时最大的梦想之一。可以说，陈楚生整个青少年时代，都在追求着这三大梦想。

大多数的男孩子从小都有一种"英雄情结"，而能够当一名威武的人民解放军，报效祖国、保卫人民，正是这种"英雄情结"最好的体现和寄托。从小就喜欢打打杀杀的陈楚生，一直对英勇威武的军人怀有崇敬之心，一直向往着神秘而美好的军营生活。

喜欢音乐的陈楚生，平时也喜欢弹唱一些军营歌曲，如脍炙人口的《我的老班长》、《小白杨》、《军港之夜》、《咱当兵的人》等，每当弹唱这些军营歌曲时，那悠扬深情的旋律、那充满激情的节奏总是不断地撞击他那深藏心底的"军营情结"，想当一名军人的念头在音乐的召唤下，日益强烈。

终于，机会来了。1998年秋季，海南农垦系统开始在农垦子弟中征兵，征兵简章醒目地张贴在农场场部各个宣传栏上，街上也挂满了鼓励人们入伍参军、报效祖国的各种宣传标语。

当时年仅17岁的陈楚生刚刚读高二，一直怀有"军营梦想"的他看到如火如荼的征兵广告，心里跃跃欲试，一颗心早已飞到了那遥远而又亲切的绿营之中。

陈楚生觉得这是实现他的"军营梦想"的一个机会，他不想失去这个机会，于是，他瞒着父母偷偷地报了名。本来，他想回去跟父母好好商量一下再报名，但是他心里很清楚，父母一直希望他继续学业，将来考大学，肯定不同意他去当兵。因而，一向机灵的他来了个"先斩后奏"。

第12节：8、 军营之梦(2)

很快，陈楚生的体检、政审、面试等都已经通过了，他的条件完全符合当兵的标准。直到此时，他才把自己报名参军的事情跟父母说了。果然不出所料，父母，尤其是父亲陈合池坚决反对他参军。陈合池希望他继续读完高中，然后考大学。

然而，陈楚生当兵的决心非常坚定，一向孝顺、听父母话的他，这一次非常执拗，非要去参军不可。

这下子，陈合池着急了。心想这小子犟脾气又来了。眼看着很快就读高三考大学，怎么突然又想参军了呢。陈家从来没有出过一个大学生，由于哥哥陈楚龙初中毕业后就不再继续上学，出社会去当了学徒，考大学的希望就全部寄托在了他的身上。

"怎么能在这关键的时候掉链子呢？不行，必须阻止他去参军。"

主意打定后，陈合池便耐心地做儿子的思想工作。他告诉儿子，他年龄还小，学习知识、完成学业是他目前最重要的事情，参军的事以后还有机会。

然而，执著倔犟的儿子丝毫不为其所动，仍然一心一意地想去当兵。陈合池无奈，只好去农场征兵办要求删除儿子的名字，撤销他的当兵资格。征兵办的领导了解情况后，便做陈合池的思想工作，他们认为应该尊重儿子的选择，入伍参军，报效祖国是非常光荣的事情，也是一个有志青年的责任所在。

"可是，我儿子年纪还小，我希望他继续学习，将来考大学。当兵以后还有机会。"

陈合池着急地辩解着。

"到了部队，同样可以考军校嘛。在军营里更加锻炼人，对你儿子的成长更加有利。"

征兵办领导依然耐心地做他的思想工作。

"不行，我儿子一定要考大学。他不能去参军！"

陈合池看到说服征兵办的领导无望，只好生气地离开了。

回到家里，经过一番仔细地思考，他突然想起了一件事情，按规定，必须年满十八岁才可以报名参军，而儿子今年才十七岁。想到这里，陈合池不禁大喜，好你个小子，这下看你还怎么跟我倔。

于是，陈合池拿着户口本，理直气壮地再次走进了征兵办公室，他把户口本递给了征兵办的领导，说明儿子还没有年满18周岁，并不符合参军的条件。征兵办的领导看过户口本，核实了实际年龄后，只好取消了陈楚生的征兵录取。

"军营之梦"被父亲彻底毁灭了，陈楚生为此伤心和生气了好长一段时间。不过，最终他还是理解了父亲的良苦用心。他决定好好读书，一定要考上大学，为父母争光。

虽然陈楚生没能当上兵，但是他的"军营之梦"并没有因此而熄灭，"军营情结"一直萦绕在他的心头，难以消解。

1999年，他的一个好友阿义去深圳当了兵。2000年的时候，陈楚生也踏上了深圳这个繁华的大都市，去寻找他的音乐梦想。在深圳酒吧驻唱期间，陈楚生依然与阿义保持着密切的联系。阿义的部队经常举办一些文艺联欢活动，他总是邀请陈楚生到部队去参加联欢，为战士们表演唱歌。

虽然在往后的人生中，陈楚生一直没能如愿地成为一名军人。但是，因为他有一位军人好友，因此，他还是如愿地走进了军营，亲身体验了军营里丰富多彩的生活。

第13节：1、 迷上吉他

第二章梦的开始

十三岁那年，正处于青春叛逆期的陈楚生，却突然迷上了音乐。那一年他第一次接触了吉他，之后，便对吉他陷入了无可救药般地痴迷。吉他，成了他的随身"伴侣"--人到哪，吉他也到哪。无论是父母还是老师，对他痴迷吉他和音乐均表示不理解，甚至极力反对。音乐，却使陈楚生安静了下来，小小年纪的他，便沉浸在音乐的世界里，表现出了与实际年龄不符的成熟和淡定，他在一片不理解和反对声中，执著地用双指拨弄着属于他的人生世界里的孤独的弦音。随着时间的推移，这种弦音越来越优美，越来越动听，慢慢的，他用双指弹拨出来的美妙的弦音感化着越来越多的人……

1、 迷上吉他

杨伟彬从广东带来了一把吉他，他经常在一帮农场朋友面前自弹自唱，那动人的弦音和优雅的姿势令在场的所有人都着迷了。就是这个时候，陈楚生第一次接触了吉他，并且立即被吉他深深地吸引了。

音乐、足球和当兵是陈楚生青少年时代的三大人生梦想，其中，最令他为之执著追求、永不放弃的梦想是音乐。

从小乐感就比较好的陈楚生，在他读小学的时候，便喜欢听音乐，喜欢收集明星的照片，喜欢在日记本上摘抄一些喜欢的歌词。上世纪八十年代，台湾校园歌曲开始进入内地，进入了陈楚生的生活，他总是在收音机下凝神静听。什么《外婆的澎湖湾》、《爸爸的草鞋》、《南屏晚钟》、《蜗牛与黄鹂鸟》等，旋律优美轻盈，歌词朴实感人，他完全沉醉在了音乐的海洋里。

上世纪九十年代初，陈楚生刚刚上初中。那个时候，港台、内地都掀起了流行音乐的热潮。许多脍炙人口的经典歌曲便是那个时候涌现的，许多曾经成为几代人偶像的巨星也是那个时候诞生的。最具代表性的要数罗大佑和齐秦，罗大佑的代表作是《童年》、《恋曲

1990》和《追梦人》；齐秦的代表作是《狼》、《外面的世界》、《大约在冬季》等。其次是王杰、崔健、潘美辰及香港"四大天王"等巨星，港台流行音乐迅速风靡了整个内地。

正是在那个时候，陈楚生开始迷上了齐秦的歌。齐秦的歌有一种独特的魅力，他那极富穿透力的声音总是能直达人的灵魂深处；他那旷远、深情、伤感的歌声中总是有一种厚重的沧桑感。在每一个清净、寂寞、孤独的夜晚，齐秦的歌，总能给人带来一种永远的感动。

歌如其人。陈楚生如今略显忧郁的个人气质，或许与他从小受齐秦歌曲的熏陶是分不开的。他的音乐风格也许从那个时候便已经开始形成了。

陈楚生读初二那一年，放暑假的时候，他的一个汕头朋友杨伟彬从广东来立才农场玩。杨伟彬从广东带来了一把吉他，他经常在一帮农场朋友面前自弹自唱，那动人的弦音和优雅的姿势令在场的所有人都着迷了。就是这个时候，陈楚生第一次接触了吉他，并且立即被吉他深深地吸引了。

整个暑假，陈楚生都和杨伟彬粘在一起，缠着杨伟彬教他弹吉他。杨伟彬也为能够在这个山区农场找到一个志同道合的朋友而感到高兴，因而，他非常乐意教陈楚生学吉他，而且都是以齐秦的歌作为练习范本，这正好对了陈楚生的胃口。不过，毕竟杨伟彬也是吉他初学者，懂的东西并不多，加上时间较短，只教了陈楚生一些皮毛，连基本功都算不上。不过，陈楚生已经相当高兴了，一个暑假下来，他已经深深地迷恋上了吉他。

暑假结束后，杨伟彬要回广东上学了。本来，他打算把吉他也带回去，但是看到陈楚生那么迷恋它，便把吉他暂时借给陈楚生玩，等他下次来农场时再还给他。

陈楚生欣喜若狂，虽然心里有些过意不去，但也厚着脸皮留下了吉他。因为，他感觉自己实在已经离不开吉他了。

疯狂迷恋上吉他后，陈楚生完全像变了一个人，平时好玩好动的他，突然奇迹般安静了下来，除了有时候带领足球队出去踢球外，几乎所有的课余时间他都花在了那把吉他的身上。

他买回了大量的关于吉他练习的书籍，平时一有空，便把自己关在屋里，如痴如醉的练习吉他，几乎已经达到了忘我的状态。他心里一直感谢勇叔，因为勇叔的这间小平房给了他一个独立的空间，正是因为拥有了这个独立的空间，他才不受干扰地全心全意地练习吉他。所以，可以这么说，陈楚生的音乐梦想正是在这间小平房里孕育的。

第14节：2、第一位音乐“老师”(1)

迷上音乐和吉他后的陈楚生，连上学都背着一把吉他，吉他成了他的随身"伴侣"，人到哪，吉他也到哪。长期这样，他的学业自然受到了影响，父母和老师均对他有较大的意见。在当时还较为封闭的农场，音乐和吉他在人们的眼中，都是一些消极的东西，用他们的话来说，搞音乐和吉他就是不务正业，不正经，不上进。

随着学习成绩的逐渐下降，父亲陈合池已忍不住了，他认为再也不能让儿子这样沉溺下去了，这样下去非毁了他不可，他可是全家的希望啊，他还要考大学呢，这样下去可不行。

陈合池是一个开明的父亲，他从来不用一些粗暴的、不讲理的方式来管教儿子，有什么事情他总是心平气和地和儿子商量。两个儿子一向也都比较听话，从小到大，陈合池一次都没有打过他们。

于是，陈合池开始做儿子的思想工作。然而，陈楚生已经完全地迷恋上了吉他，硬叫他放下已经不可能。父子俩经过一番交心，陈合池仍然同意儿子继续练习吉他，不过，必须处理好学业关系，绝对不能为了学习吉他而把学业落下，更不能耽误了高考。

父亲是深明大义的，但是老师比父亲就严厉得多了。今年已经五十多岁的罗盛义是陈楚生高一的语文老师，他对陈楚生的印象非常深刻，说起深刻的原因，罗老师说："一是因为陈楚生当时的语文成绩在班里还是不错的，是一个值得用力栽培的学生；二是因为陈楚生当时又是一个"怪"学生，无论什么时候都喜欢背着一把吉他，有点标新立异。"

"他的那把吉他，不知道被我没收过多少次。然而，每一次没收后，他总是在下课后便跑到我的宿舍去，哀求我把吉他还给他，我看他那可怜的样子，也就把吉他还给他了。"

说起这段经历时，罗老师的表情显得有点窘。"说实话，当时我很反感，他满脑子都是那个东西，学业都快被他荒废了，看着心里就着

急。不过，现在回头想想，他那时那么喜欢，我不应该那么粗暴地去制止他。"

虽然父母和老师对陈楚生痴迷音乐和学习吉他均表示不理解，并且一直持反对态度，但这并没有使他放弃自己的音乐梦想，反而随着自己吉他水平的不断提高，他对音乐就更加投入了。

2、第一位音乐"老师"

得知陈世元是音乐科班出身的老师和吉他高手后，陈楚生的心情相当激动，不亚于一个长期在沙漠里行走的人突然发现了一片绿洲。于是，他便拿着吉他兴冲冲地去向陈世元"拜师"学艺。

由于当年农场学校对文艺课这一块还不重视，所以，立才中学一直没有专业的音乐老师，学生也没有上过正规的音乐课。

迷上吉他后的陈楚生，在自己刻苦钻研吉他的同时，还四处寻找高手拜师学艺。然而，在当时的山区农场，吉他本来就是新鲜事物，喜欢的人并不多，真正能演奏的就更稀少了。因而，陈楚生一直没有找到能教自己的师傅。

在他读初三那一年，也就是1995年，一个吉他"高手"突然来到了立才农场。这个人的到来也许对陈楚生日后的音乐道路产生了一定的影响。

这个人的名字叫陈世元，毕业于海南民族师范学校，学的是音乐专业。在学校读书的时候，陈世元便是校园乐队的吉他手和主唱。三年级的时候，陈世元和他的校园乐队曾利用暑假的时间，到三亚市的酒吧跑过场。

第15节：2、第一位音乐“老师”(2)

1993年毕业后，陈世元被分配到三亚市天涯镇的育才中心小学当音乐老师。当了一年老师后，陈世元便向学校请了长假，到三亚市去组建了一支乐队，在各个夜总会、酒店和酒吧等地方跑场。当时酒吧歌手的工资很高，陈世元第一次演出的地方是三亚市的铁道宾馆，第一个月他就领了1500元的工资，差不多是他当老师工资的8倍。

除了在三亚跑场外，陈世元和他的乐队还曾经到广东的汕头、深圳和湖南的长沙等地跑过场。

1995年，正当陈世元满怀信心的做他的乐队的时候，由于学校师资匮乏，人手不够，因而，学校命令他尽快返校。接到学校的返校通知后，陈世元不得不暂停他的乐队工作，回到了学校。

回到学校后，他马上被下调到育才乡的马脚小学任教。这是一所乡村小学，条件比中心小学艰苦得多。

陈世元有一位好朋友叫张丰，他在立才农场开摩托车修理店，由于马脚小学与立才相距不远，因此，陈世元并不住在学校，而是长期与张丰吃住在店里。而这位张丰恰好与陈楚生的哥哥陈楚龙是好朋友，他们俩曾一起在三亚当过摩托车修理学徒，学成归来后，张丰在立才农场开了一家摩托车修理店，而陈楚龙则在马岭开摩托车修理店。

正是因为这样的机缘巧合，陈楚生才认识了陈世元。

得知陈世元是音乐科班出身的老师和吉他高手后，陈楚生的心情相当激动，不亚于一个长期在沙漠里行走的人突然发现了一片绿洲。于是，他便拿着吉他兴冲冲地去向陈世元"拜师"学艺。而此时，他拿的这把吉他已经不是杨伟彬当初借给他的那把，杨伟彬的那把吉他已经还给他了，这一把吉他是陈楚生向另外一个朋友借来的。

三十五岁的陈世元如今是一名导游，历经沧桑的他，多了一份深沉和内敛，显得相当干练。虽然远离了音乐，但从他那双深邃的、略

显忧郁的眼睛中，依然能读出他对音乐仍然怀着一份敬畏和眷恋之情。

"初学吉他是一件很辛苦、很枯燥的事情，一天到晚都得练习，能坚持下来的人不多。"里里"的乐感很强，悟性也很高，而且非常勤奋。"

陈世元也习惯叫陈楚生为"里里"，谈起"里里"，他仍然对当年那个对音乐和吉他非常痴迷的傻小子记忆犹新。

当年，陈楚生找到他后，便虚心地向他请教音乐和吉他方面的知识。由于他谦虚好学，性格又稳重温和，所以陈世元也很乐意教他。

当时，陈世元身边带了一把做乐队时用的电吉他，陈楚生也是在那时候第一次接触了电吉他。

为了让陈楚生比较系统地了解和学习音乐，陈世元把当年他在学校时学习的音乐教材，以及他的乐队自己编的非常规范的专业歌谱全部拿了过来，供陈楚生学习。陈世元首先教他基本的乐理知识，然后再教他看专业的歌谱，一步一步地把一些最基本的乐理知识和吉他技巧传授给了陈楚生。

"我经常给他布置一些小曲目做练习，回去练习几天后，再来弹给我听。每一次"里里"都弹得很好，节奏感很强，也很稳。"

在教授陈楚生乐理知识的同时，陈世元还经常把自己在外面做乐队的经历讲述给陈楚生听。由于当年做乐队很赚钱，所以，陈世元一直对做乐队充满了向往。

"不过，说实话，由于当时我要教书，"里里"也要上课，所以，我只是断断续续地教了他一些东西，完全称不上是他的老师，他的音乐才华，从根本上来说，完全是靠他自己的悟性和努力学来的，我没有帮上他什么。"

第16节：3、哥哥送的珍贵礼物

陈世元说这话时，显得非常谦虚。

由于当老师条件艰苦、待遇低，加上陈世元始终放不下自己的音乐事业和乐队，因此，在马脚小学教了一年书后，他于1996年正式向学校递交了辞职书，辞去了教师职务，完全投身到自己的音乐事业中去了。

辞职后的陈世元，依然在三亚做乐队。一年后，也就是1997年，他正式离开了三亚，重新到内地去发展。在往后的几年中，他和他的乐队一直在汕头、广州、深圳、长沙、北京等城市闯荡。2000年的时候，三亚最大的一家五星级酒店果喜大酒店开业时，曾经邀请陈世元和他的乐队回来演出，当时，他曾经与现在很红的海南歌手顾莉雅同台合作过。

一直到2003年，当时全国各地的酒吧文化已经相当繁荣，各种酒吧歌手、乐队如雨后春笋一般纷纷涌现，由于竞争相当激烈，陈世元的乐队已经赚不到什么钱了，因而，他不得不解散了乐队，回到三亚，当了一名职业导游。而他当年乐队的几个队友至今依然在北京执著地坚守着自己的音乐梦想。

虽然，与陈世元相处的时间并不长，但是，从一定意义上来说，陈世元可以看作是陈楚生在学习音乐上遇到的第一位"老师"。在这一年时间里，尽管陈世元并没有正规地、系统地教过陈楚生音乐和吉他，但是陈楚生也断断续续地向他学习了一些基本的音乐知识和吉他技巧。

而且，陈世元本身充满传奇色彩的做乐队的经历，也许对陈楚生日后到深圳去闯荡有着一种潜移默化的影响。

3、哥哥送的珍贵礼物

这一年是陈楚生十六岁生日，哥哥陈楚龙答应给他送一件生日礼物，他给出了两样东西给弟弟自己选：一件是一条男式项链；另一件

就是吉他。

自从初二开始接触吉他，一直到高一，陈楚生三年来都是跟别人借吉他，因此，拥有一把真正属于自己的吉他成了他最大的心愿。

他也曾经几次跟父亲提过，希望父亲能给他买一把吉他。然而，一直反对儿子玩吉他的陈合池考虑到他的学业，一直不肯答应他的这个要求。陈楚生没有办法，只好继续跟朋友借吉他。

由于跟陈世元学习过一些基本的乐理知识和吉他技术，加上自己的勤奋努力，陈楚生的吉他水平已经提高了一个层次。最主要的是，他从陈世元那里学习到了比较规范的学习吉他的方法，自己又很刻苦，加上悟性高，因此，他的吉他水平提高得还是挺快。

在他的影响和感染下，身边的一些同学和好朋友也对吉他产生了兴趣，纷纷跟着他学习。有了一帮志同道合的朋友后，陈楚生干脆组建了一支吉他队，自任队长，自己学习的同时，也热心地教队友们学习，相互鼓励，共同进步。

阿春也是当时吉他队的一员，他还清楚地记得，当时的吉他队一共有五六个人。

"那时候，我们玩得很疯，经常在一起讨论乐理，切磋技艺，学校的操场上、梧桐树底下、山头上，大海边……随处可见我们抱着吉他，自弹自唱，自我陶醉的身影。我们这支吉他队是当年立才的一道最独特的风景线。"

回忆起当年的往事，阿春至今还觉得非常有趣，"只是，我们这些人都没能坚持下来，只有小弟坚持了下来，我们都是半桶水，凑热闹的，他才是真本事，在立才，没有人的吉他能弹得过他。"

正因为玩得太疯，所以，陈楚生的功课越落越远，高一快结束的时候，他的成绩已经从原先的中上水平远远地落在了后面。

第17节：4、苦楝树下传来动人的《姑娘》

因感觉自己已经很难跟得上班里的学习步伐，所以高一结束后，陈楚生便向学校申请休学一年。

儿子的不争气令望子成龙心切的陈合池一度感到生气和伤心，然而，事已至此，他也无可奈何，并没有过多地去责怪儿子。他只希望休学后，他能够好好地反省反省，看看能不能彻底从沉迷音乐中走出来。

休学后的陈楚生，由于没什么事干，便到马岭哥哥的摩托车修理店里帮工。虽说是帮工，但绝大多数的时间，他都是在专注地学习他的吉他。

这一年是陈楚生十六岁生日，哥哥陈楚龙答应给他送一件生日礼物，他给出了两样东西给弟弟自己选：一件是一条男式项链；另一件就是吉他。

兴奋的弟弟连考虑都不用考虑，便毫不犹豫地选择了吉他，这可是他几年来一直梦寐以求的宝贝啊。

生日那一天，哥哥陈楚龙特意去三亚买了一把价值130多块钱的红棉牌吉他，当做生日礼物，隆重地送给了弟弟。

多年以后，陈楚生仍然觉得这是他有生以来收到的最珍贵的一件礼物。从那时候起，他才算真正拥有了属于自己的一把吉他。他就像宝贝一样精心地呵护着这把吉他，不会让它有半点磨损。

19岁那一年，当他决定去深圳闯荡的时候，也正是这把吉他一路陪伴着他……

4、苦楝树下传来动人的《姑娘》

"他在操场上练声的时候，神情非常专注，旁若无人。我也只是远远地看他，没有去惊动他。不过，说实话，我当时还是对他很不理解。"罗老师笑了笑，"如果当年他把学习音乐的劲头用在学习功课上，考上大学肯定没问题。"

休学期间，陈楚生一边在哥哥的摩托车修理店里帮工，一边苦练吉他。每当一个人静处的时候，他也会常常反省自己的学业。

休学一年后，陈楚生又开始怀念起校园的生活了，他似乎已经想明白了，意识到了上学的重要性。于是他主动跟父亲提出，他想回学校继续读书，考大学。

儿子思想的转变令一直为他前途忧虑的陈合池大喜过望，他高兴地到学校去给儿子报了名，让他接着读高二。

重返校园的陈楚生，非常珍惜学习机会，高二第一学期的时候，他把音乐和吉他放在了一边，把大部分精力都放在了复习功课上，他的成绩又慢慢地回升了。

然而，他实在很难舍弃自己的音乐梦想，很难放得下自己那把心爱的吉他。高二第二学期的时候，他又情不自禁地再次沉浸到了音乐的世界里，吉他又成了他的随身"伴侣"，每时每刻都不离不弃。

当陈楚生此次重新拿起搁置了半年的吉他的时候，他似乎已经暗暗地坚定了一个信念--一定要在音乐上有所作为。

于是，陈楚生对音乐更加专注了，几乎全部心身都投入到了音乐的学习中去。他开始每天天蒙蒙亮就一个人偷偷地起床，跑到学校的操场上，或者是跑到自家后面的山头上去练声。

据罗盛义老师回忆，他就曾经好几次在学校的操场上，看到天还没亮就起来练声的陈楚生。

"他在操场上练声的时候，神情非常专注，旁若无人。我也只是远远地看他，没有去惊动他。不过，说实话，我当时还是对他很不理解。"罗老师笑了笑，"如果当年他把学习音乐的劲头用在学习功课上，考上大学肯定没问题。"

陈合池也很清楚地记得他这个小儿子，有一段时间总是大清早便一个人偷偷地跑到山上去，问他去干吗，他总是莫名其妙地回答道："去练声！"

第18节：5、第一次写歌

虽然，陈合池不大明白"练声"到底是什么玩意，但他心里还是隐隐约约地感觉到，这肯定又跟他的音乐有关。

李喜梅是陈楚生中学时代的英语老师，同时她也是学校的团支部书记。至今，她还非常清楚地记得，当她第一次听到陈楚生吉他弹唱的方式演绎腾格尔的《梦姑娘》这首歌时带给她的深深震撼。

那是夏季的一个傍晚，李喜梅吃过晚饭后，便到学校的操场上去散步。操场上有一棵很大的苦楝树，当时，陈楚生和他的好友阿春正在树底下摆弄他们的吉他。

李喜梅本身也比较喜欢音乐，因此，他对陈楚生痴迷音乐并不反感，但她也从来没有想过他将来会成为明星。

当时，李喜梅并没有去打扰他们，只顾自己散步。

"我曾多少次梦见你啊姑娘

梦见你那美丽的笑脸

戴着你的心情唱着你的歌

歌声是那么的凄凉……"

正当她从那棵苦楝树旁边走过的时候，苦楝树下突然传来了非常动听的吉他弦声和歌声，这旋律优美、格调伤感又饱含深情的歌声立即深深地吸引了李喜梅，她情不自禁地停住了脚步，用心地倾听着从苦楝树下传来的动人的歌声，歌曲的弹唱者正是陈楚生。

"说实话，我当时真的很震撼，因为腾格尔的《梦姑娘》这首歌我也很熟，想不到陈楚生用吉他弹唱得那么好，太出乎人意料了！"

李喜梅说这话的时候，脸上仍然充满了一种钦佩和憧憬的表情，似乎当年那令她灵魂震撼的动人歌声又在她耳边悠扬地回响起来……

5、第一次写歌

陈楚生创作的第一首歌曲是一首具有齐秦风格的校园民谣，歌名叫《校园晨曲》，歌词表达了一个少年学子对人生的茫然和困惑，同

时流露出了青春期萌动的朦胧情思。

自从无意间被陈楚生的一首别具风格的《姑娘》深深感动后，李喜梅便开始关注起这个在校园里特立独行、倍惹争议的孩子。

或许正因为自己也同样喜欢音乐的原因，李喜梅是唯一在学习音乐上鼓励过陈楚生的老师。

她经常鼓励陈楚生，一个真正的歌手，或者说是音乐人，一定是创作型的，如果总是翻唱或改编别人的作品，是成不了真正的音乐家的。

李喜梅老师的这番话对陈楚生的触动是挺大的，从此，他把李喜梅老师的话牢牢地记在了心里。

不久后，他真的开始尝试着自己创作歌曲了。

陈楚生创作的第一首歌曲是一首具有齐秦风格的校园民谣，歌名叫《校园晨曲》，歌词表达了一个少年学子对人生的茫然和困惑，同时流露出了青春期萌动的朦胧情思。歌曲曲风清新、节奏悠扬、旋律轻盈，又含有一种淡淡的"齐秦式"的感伤。因而，这首歌经陈楚生本人唱出来后，很快便在校园里传唱开了。

"那个时候，几乎立才农场的所有学生都在传唱他的这首歌，挺红的。"

哥哥陈楚龙对弟弟当年的那首处女作歌曲仍然印象深刻。

第一首原创歌曲在立才的"走红"，使陈楚生的音乐创作才华初露锋芒。初次体验到原创音乐的"巨大"魅力后，陈楚生已经不满足于自弹自唱自我欣赏，他要让自己的音乐得到更多人的赏识。

于是，他开始着手录制自己的歌曲，录好歌后，他便把磁带寄给电台，希望自己的歌能够在电台播出。但是由于当时录歌的条件和设备都太差，录好的歌曲效果并不理想，所以，陈楚生的歌并没能如愿地在电台播出。

此后，他又陆陆续续地录过好多次歌，大多数歌都寄给了电台，但没有一次能播出，但这并没有影响陈楚生继续他的音乐创作，也没

有令他放弃自己的音乐梦想。

第19节：6、第一次酒吧唱歌

6、第一次酒吧唱歌

经过梁之宇的一番鼓励，他自己也觉得这是一个难得的"练胆"的机会，于是，他便答应了梁之宇的邀请，决定去"PK吧"唱歌。

吉他高手、校园原创歌手、长发飘飘的帅哥、足球队长、怀有军营梦的忧郁男孩……当年这些最时尚的元素都在陈楚生的身上得到了体现，也正因为这些与众不同的特征和爱好，使得陈楚生成了立才中学的知名人物。

自从自己的"军营之梦"被父亲一手"毁灭"后，陈楚生更加执著于自己的音乐梦想。自己录制的歌曲没能在电台播出，也并没有令他停止对音乐的学习和创作。

上世纪九十年代，酒吧在大城市，酒吧已经是一种很时尚、很大众化的消费娱乐场所，而对于山区农场的人而言，是一个新鲜而神秘的事物。

陈楚生读高二那一年，立才农场有一位叫梁之宇的老板，在农场开了一家名为"PK吧"的酒吧。酒吧自从开张后，生意非常红火，这里成了农场年轻人最喜欢去的娱乐消费场所。

酒吧经营了一段时间后，老板梁之宇一直思考着如何使酒吧的节目更加丰富一些，以便吸引更多的人前来娱乐消费。

想来想去，他突然想到了擅长弹吉他和唱歌的陈楚生。于是，他便找到了陈楚生，想邀请他去他的酒吧唱歌。

陈楚生刚开始还有些不好意思，担心自己唱得不好，砸了酒吧的牌。但经过梁之宇的一番鼓励，他自己也觉得这是一个难得的"练胆"的机会，于是，他便答应了梁之宇的邀请，决定去"PK吧"唱歌。

第二天晚上，陈楚生经过一番精心准备后，便背着吉他去了"PK吧"。一路上，他的心里总是忐忑不安，显得信心不足，毕竟这是第一次上台演唱，心里终究是有些胆怯。他已经选好了今晚要演唱的歌

曲，一首是齐秦的《大约在冬季》，另一首就是《姑娘》，这两首都是他最拿手的歌曲。

到了酒吧后，由于时间还早，梁之宇便让陈楚生先休息一会，顺便把待会上台演唱时需要注意的事项仔细地跟他说了一遍。因为，梁之宇经常在外面跑，曾经多次在大城市的酒吧里看过酒吧歌手的演唱，因此有一些经验。

因为梁之宇对陈楚生的"唱功"心里还没有底，所以，他并没有提前向外宣传这个节目。所以，客人都不知道今晚将有这样一个演唱节目。

大约九点多的时候，酒吧里已经热闹非凡，今晚的客人意外的特别多，陈楚生的几个好友阿春、阿广、白弟等都早早地便来了，他们是特意来给陈楚生捧场的。

十点钟的时候，客人们正玩得尽兴，酒吧老板梁之宇走上了舞台，微笑着向大家宣布："下一个节目是吉他弹唱，演唱者是立才中学高二学生陈楚生。大家鼓掌欢迎！"

梁之宇话音刚落，底下掌声便噼里啪啦地响了起来，人们都饶有兴趣地等待着欣赏这个特别的节目。

陈楚生在众人期待的目光中，抱着他的那把红棉牌吉他走上了舞台，第一次登台演出的他面对着台下黑压压的人群，心里非常紧张，年轻帅气的脸上露出一丝羞涩的表情。

阿春、阿广等好友在台下不断地吹口哨和发出尖叫声，为他加油鼓劲。

第20节：1、送外卖的艰辛(1)

在好友的助威和鼓励下，陈楚生很快便调整好了自己的心态，自信地拨响了吉他的弦音。

他演唱的第一首歌是齐秦的《大约在冬季》，这首歌他平时已经练习弹唱过无数次了。当他那唯美、干净、空灵而感伤的歌声响起的时候，整个酒吧都震撼了，台下掌声雷动，经久不息。

第一次登台演唱就获得了认可，这对陈楚生而言，是一种莫大的鼓励，也极大地增强了他的自信心。

《大约在冬季》演唱结束后，场下观众意犹未尽，不断地喊叫着，让他再来一首。

在众人的殷切期待下，陈楚生开始演唱他的第二首歌《姑娘》。这首歌曾经震撼过李喜梅老师，同样，今晚它也震撼了现场所有的人。在那优美动听的旋律和深情感伤的意韵中，人们完全陶醉在他的歌声中。

陈楚生的初中同学邢桂丽当时也在酒吧听他唱歌。至今，她依然清楚地记得那天晚上的情景，她说，完全可以用"火爆"这两个字来形容。尽管当时陈楚生唱的远远比不上他现在的水平，但在当时来说，已经足够令人震撼了，他确实唱得太好了。

酒吧老板梁之宇完全想不到，陈楚生会唱得这么好。现场反响之热烈令他欣喜不已。

自从第一次登台演出"大获成功"后，陈楚生一下子在立才农场出了名，他也因此而成了酒吧老板梁之宇的一棵"摇钱树"。每天下午，陈楚生一放学回家，梁之宇便亲自到他家去接他去酒吧唱歌。

然而，由于种种原因，"PK吧"经营了两年后便关门了，在这两年中，陈楚生曾经多次登台演唱，每一次都大受欢迎。

这段青涩难忘的酒吧演唱经历，陈楚生至今依然难于忘怀。正是那一段演唱经历进一步坚定了他做音乐的信念，也促使他更加执著地

去追求他的音乐梦想。

第四章初识深圳

2000年，陈楚生父亲为了给儿子找一个更好的出路，将送他到深圳一个朋友的快餐厅送外卖，希望儿子将来也能做快餐店的老板，即便是开个摩托车修理铺，深圳的摩托车也比三亚的多。

虽然五叔、五婶将陈楚生看成自己的孩子一样，但工作还得做，生活的路还是需要自己走。在送外卖的日子里，陈楚生真正体会到了生活的艰辛，每天得拎着二三十斤重的盒饭，在烈日和暴雨下的华强北路走二三十个来回；有时还得遭"白骨精"的白眼，甚至辱骂。

但是，陈楚生并没有被生活的艰难所击垮，他在音乐中寻找属于自己的快乐，他用音乐赢得了伙伴们的尊敬，赢得了自己的未来。

1、送外卖的艰辛

陈楚生回忆说，每天得送二十多趟，每趟两三里路，一天下来就五六十里路，何况手上还得拎上十几二十盒饭，那也是几十斤重啊。几天下来，手脚就像灌了铅一样，不大听使唤了。

小哥（齐秦）在歌里面告诉小弟陈楚生--"外面的世界很精彩"，于是，陈楚生就有了一种去远方流浪的情结。

陈楚生在"外面的世界"的落脚点是深圳华强北路的庆发餐厅。老板阿五，原名黄光庆，因为他在家排行第五，所以大家叫他阿五，小一辈则尊之为五叔。

黄光庆是陈合池正宗老乡--广东汕头普宁人，1984年到三亚立才农场开店做生意。潮汕人有两大特点：一是擅长经商，二是乡亲观念特别强。因此，黄光庆在立才农场认识陈合池后，两人很快结成了莫逆之交，3岁的陈楚生也就多了一个"混吃混喝"的地方。

第21节：1、送外卖的艰辛(2)

1996年，五叔带领全家闯深圳，两年后就开了一个四间大铺面的庆发餐厅，专营快餐外卖，虽然算不上富甲一方，但也是闻名普宁。

陈楚生出现在庆发餐厅的时候，给人一种很怪异的感觉：明明穿着低劣的T恤、牛仔裤，却背着一把吉他，还留着长发，很容易让人误以为他是一个落魄的行为艺术家。五叔介绍后，大家才明白，这个小弟也是来送外卖的。

陈楚生堆出一付很难看的笑容，怯怯地与大家点点头，算是打过招呼。然后，坐在父亲身边，听他与五叔聊天寒暄。餐厅的员工看了一会儿新鲜后，又分头干活去了。陈楚生坐了一会儿，可能觉得无聊，便站起身来，跟在一个送外卖的员工的后面，说："我跟你一起去。"就这样，开始了他送外卖的生涯。

或许是初到深圳的新鲜感，也或许是"寄人篱下"的心态，陈楚生变勤快了。每天从早晨8点开始，他自觉地洗菜、摘菜、分装盒饭，11点左右开始送外卖，一直得忙到晚间8、9点钟结束。

送外卖绝对是件体力活。陈楚生回忆说，每天得送二十多趟，每趟两三里路，一天下来就五六十里路，何况手上还得拎上十几二十盒饭，那也是几十斤重啊。几天下来，手脚就像灌了铅一样，不大听使唤了。

不过，陈楚生还算是对得起7年后的花生们，因为他从来也没有叫过苦、叫过累。为此，五叔常常怀疑陈合池说的话，小弟不是他说的那么懒呐，瞧这吃苦耐劳的样子，简直就是送外卖的天才！

其实，送外卖的艰难并不是累，而是得承受许多的委屈。一天下午两点多，一个客户来电话要一份外卖。陈楚生急忙一路小跑将快餐送到他办公室，他想这么晚了，人家一定饿坏了。哪知那人拿到盒饭后立刻咆哮起来："你是怎么搞得？汤都洒出来了？" 陈楚生连忙道歉，连声说："对不起！"哪知这家伙又把快餐摔在地上："这么凉，是

人吃的吗？"小弟惊了一下，立刻一股火升了上来，但一想到五叔创业的艰难，还是把火压了下去。他不想得罪庆发餐厅的客户，因为深圳的外卖行业竞争非常激烈。那人还是不依不饶地狂吠："出去，拿起你的猪食滚出去！"

陈楚生拎着被摔得一塌糊涂的盒饭，从凉飕飕的空调房走出，行走在40度高温的华强北路，忽然想起了小哥在歌里面告诉他的另外一句话："外面的世界很无奈"。

第22节：2、小弟和快餐店的伙伴

2、小弟和快餐店的伙伴

"那边就是香港了。你千万不能过去，否则会被香港的警察抓起来。" 陈楚生把这话牢牢记住了，一个多月不敢走出华强北路一步，他怕被香港的警察抓起来。

陈楚生很快就和快餐店的伙伴们熟悉起来，他与伙伴们之间便经常开一些玩笑。

有一次，陈楚生问伙伴："香港在哪里？"一个伙伴很认真指着华强北路外的深南大道说："那边就是香港了。你千万不能过去，否则会被香港的警察抓起来。" 陈楚生把这话牢牢记住了，一个多月不敢走出华强北路一步，他怕被香港的警察抓起来。

在快餐厅的两三个月的时间里，陈楚生几乎没有逛过街。一下班，他就抱起吉他，他的心中只有音乐。

或许他生来就具有明星潜质，每天晚上庆发餐厅的门前，华强北路嘉年华广场一带餐厅和其他小店的员工就围着听他弹唱，很有一种众星捧月的感觉。这个时候，庆发餐厅的员工则当之无愧地享有"前排就座"的资格。

陈楚生领了第一个月的工资后，他买了一把二胡，这使他的演出更加丰富多彩。二胡那与生俱来那忧伤的声音，总是让这些远离家乡的孩子们想起闯深圳的艰辛，想起远方的爹娘。呜咽的《二泉映月》常常把那些多愁善感的女孩撩拨得泪眼汪汪。

不过，陈楚生最常表演的是吉他弹唱《姑娘》，明朗的节奏、欢快的旋律引得的大家齐声击掌应和，他们认为小弟版的《姑娘》比腾格尔版的《梦姑娘》更好听。于是，小弟版的《姑娘》很快就成为2000年夏天华强北路嘉年华广场最流行的歌曲。2007年"快男"比赛中，这里人听到电视上《姑娘》那熟悉的吉他后，才知道那个送外卖的男孩也参加了比赛，小弟的原名原来叫陈楚生。

陈楚生夺得2007年"快男"冠军后， 华强北路嘉年华广场一带与陈楚生熟悉的人无不自豪地说："小弟过去都是站在我们身边唱歌的。"而庆发餐厅的几个老员工则更加自豪："小弟还教我们弹琴呢！"他们还很认真算了一笔账，现在看小弟演出贵宾区的票至少八九百，当年白听了小弟几万块钱的歌。

陈楚生演唱是免费，教庆发餐厅的员工弹琴也是免费的。年轻人都喜欢音乐，大家下班没事，总喜欢拿起陈楚生的吉他乱拨一气。这时候陈楚生会非常高兴，热情地问："想不想学？我教你。"得到肯定的回答后，陈楚生便认真地告诉人家左手该如何如何，右手该如何如何。往往这时候，表示想学琴的人总会有点急事匆忙离开。这让陈楚生很郁闷，便想起老师讲过的《孔乙己》--孔乙己每每想告诉孩子们"茴香豆"的"茴"字有四种写法的时候，孩子们便散开了。其实小弟很希望能有一个喜欢吉他的人和他交流，因为音乐是他生命的一部分。

陈楚生待人特别真诚，无论对谁，永远都是满脸笑容的样子，所以他在快餐厅待的时间不长，却和大家结成了很好的朋友。

陈楚生刚开始跑场的时候，有一个场子是五叔介绍华强北路的森林酒吧。有个哥们做歌手了，庆发餐厅的员工得意的不得了，便常常结伴来给陈楚生捧场。刚开始陈楚生非常感动，但几次后他感觉不对：深圳的酒吧哪是送外卖的消费的地方啊，便主动为他们卖酒。可快餐店的这帮兄弟也不干了，来给你捧场哪能让你卖单？陈楚生想，这样下去，兄弟们都得破产。虽然当时在深圳找个场不容易，但他却毅然辞去了森林酒吧的活。

陈楚生开始跑场后就搬离了庆发餐厅，但这7年来，他路过华强北路，只要有时间，就一定会买些水果拐进餐厅，看看这些送外卖的老朋友；还常常请大家上他家玩，一起喝酒聊天。

陈楚生在深圳的名气一天一天大起来，也成了他庆发餐厅伙伴们对外炫耀的资本。陈楚生参加"快男"比赛期间，庆发餐厅的老同事贝

创河正在汕头老家。一天，贝创河偶然在电视上看见陈楚生，当时就激动得不行，逢人就说："那个陈楚生是我朋友，原来跟我一起送过快餐。"他回到庆发餐厅后，很自豪地告诉五叔："我沾小弟的光了。我们老家很多人都非常羡慕我，要我找小弟要签名、要照片。"

如今陈楚生已经走红，但庆发餐厅的员工们一致认为，小弟还会把他们当朋友，还会像过去那样带着水果来看他们，因为小弟是非常重感情的人。

第23节：3、五叔满意小弟的女友

3、五叔满意小弟的女友

最令五叔、五婶得意的是，小弟的女朋友最喜欢吃他们做的地瓜稀饭，所以每次听说小弟回来，五叔、五婶就早早把地瓜稀饭煮好。

陈楚生取得成功后，陈合池非常真诚地对黄光庆说："儿子能成材，谢谢你了。咱们做兄弟的，是你付出了很多，才有了小弟的今天。"

陈合池说的不是客套话。陈楚生刚到深圳只有19岁，还只是个大男孩，一切都很茫然。陈楚生在《有没有人曾告诉你》中唱到："有没有人曾告诉你，我很在意，在意这座城市的距离。"而告诉小弟"这座城市的距离"的就是五叔。

陈楚生在庆发餐厅时，五叔就常常与他聊天。他告诉陈楚生，工作是不分高低贵贱，只要勤奋努力，就能出人头地。他举了几个陈楚生认识的孩子做例子，都是从三亚立才农场来深圳投奔他的：一个孩子刚来的时候，他介绍到老乡的手机配件厂做学徒，只有几百元一个月，后来自己勤奋好学，技艺进步很快，现在做师傅了，拿大几千上万块一个月；还有一个连自己的名字都不会写，介绍到关外一家电脑修理厂做学徒，现在也已经成师傅，管理一个车间了。

陈楚生原本就不是一个懒人，五叔看出了他的勤奋与聪明才智后，又对陈楚生说："像我这样做快餐是没有更大前途的，你应当融进这个城市，去创造自己的事业。" 他告诉小弟，要想真正融入深圳这座城市，首先得学好白话。

他时常忠告陈楚生说："千万记住，先做人，后做事。" 陈楚生在深圳的7年，正是得益于这句忠告，在音乐圈有非常好的人缘，才取得了今天的成功。

五叔得知陈楚生的音乐才华后，便积极鼓励陈楚生往音乐方面好好发展："唱歌比做快餐有出息。"甚至为陈楚生找演出场子，陈楚生

之所以在森林酒吧驻唱，就是因为老板是五叔的朋友、汕头老乡。

陈楚生因为从小就常在五叔家，从来没有把五叔当外人，来深圳后，更是视如父叔。陈楚生成了职业酒吧歌手后，因为工作需要搬到外面住了。但他一有空就会去看望五叔、五婶，逢年过节也不忘记送礼。2003年，五叔的女儿生了女儿，最不喜欢逛街的小弟闻讯后居然在街上逛了大半天，为孩子卖了几条裙子。2007年初，五叔又荣升爷爷，小弟又及时送来孩子的衣服。

陈楚生后来找了个女朋友，也是首先带来给五叔、五婶过目。五叔、五婶对小弟的女朋友非常满意："人漂亮，又温柔贤惠。小弟一个人在外面漂泊，工作又忙，有她照顾，我们做长辈的就放心了。"最令五叔、五婶得意的是，小弟的女朋友最喜欢吃他们做的地瓜稀饭，所以每次听说小弟回来，五叔、五婶就早早把地瓜稀饭煮好。

第24节：4、小弟的第一任经纪人

4、小弟的第一任经纪人

五叔与陈楚生一起到了那家公司。五叔俨然一付经纪人口吻对公司负责人说："你们如果觉得小弟唱得不错，就叫他来唱，唱一次付一次钱，干净利索。合同就没有必要签了，这将来的事谁也不好说。"

陈楚生第一次参加一公司的促销演出时，得了50元的酬劳。他一回到餐馆，就高高兴兴地将50元钱交给五叔："这是我今天唱歌赚的，打的的钱也是他们出的。这钱给你买烟抽。"

五叔非常感动，要陈楚生把钱存起来，将来做大事用。他乐呵呵地问陈楚生："唱得怎么样？有人鼓掌吗？"

陈楚生非常得意："有啊，很多！"

五叔也很得意："那就好。好好唱，你也可以成为刘德华。"

后来，就陆陆续续有各种小演出找陈楚生参加，五叔看在眼里，喜在心里。为了让陈楚生更好地准备更多的曲目，有更好的精神状态演出，五叔开始不准陈楚生送外卖了，也不准进厨房洗菜、切菜，哪怕店里再忙，因为弹琴唱歌是大事，比做外卖更有出息。

一天，陈楚生冲冲地回来："五叔，有个好消息，一家公司找我签演出合同了。" 陈楚生喜悦之情溢于言表，毕竟这是他音乐生涯中第一次有人找他正式签演出合同。

五叔也非常高兴，向陈楚生表示了热烈祝贺，晚间还和大家一起喝了几杯。他和陈楚生碰杯说："祝贺你在深圳找到了一条属于自己的路。"其实，五叔凭着汕头人对生意的天生敏感，一直在冷静地思考这件签约的事情。

晚饭后，五叔对陈楚生说："能有人找你签演出合同，这说明你的水平已经很不错了，我很高兴。这演艺圈你并不了解，我更是外行。从报纸上也经常看到什么什么演员与公司解约，然后赔多少多少钱，

那还是大公司。你这合同一签，是不是会影响你的发展，我心里没底。如果将来有大公司看上你了，这小公司不放怎么办？"

五叔进一步阐述说："你的水平已经能在深圳演出了，深圳这么多可以唱歌的地方，为什么只给一家公司唱歌。你不签，想在哪儿唱就在哪儿唱，多唱几家，那赚钱还多哩。"

听过五叔的话，陈楚生也不知道该怎么处理，一宿没睡着。

第二天，五叔与陈楚生一起到了那家公司。五叔俨然一付经纪人口吻对公司负责人说："你们如果觉得小弟唱得不错，就叫他来唱，唱一次付一次钱，干净利索。合同就没有必要签了，这将来的事谁也不好说。"

无论公司怎么解释，五叔就是坚持不签合同。很难说五叔当时的决策是否正确，但可以肯定的是，如果当时签了这份合同，陈楚生的命运可能又是另外一条路，2007年的"快男"冠军或许就是别人了。

第25节：1、技惊琴师

第五章酒吧生涯

音乐始终是陈楚生的一个梦，是他的追求，是他快乐之所在，即便在送外卖的日子里，他也没有离开过音乐。音乐开启了一条属于他自己的路。

一系列的机缘，陈楚生带着自己的音乐梦想进入了深圳的音乐圈，开始了酒吧跑场、驻唱的生活，成为了酒吧歌手。酒吧歌手是辛苦的，过着黑白颠倒的生活，连初升太阳的温暖都无法感受到，每天只能在夜幕下那不属于自己的灯红酒绿中穿梭奔波；酒吧歌手是清贫的，每天排练唱几个小时，晚间还得唱几个小时，而微薄的收入只能够维持基本的生活。酒吧歌手是辛酸的，为了讨得老板和客人的喜欢，而不得不忍受各种委屈、侮辱……

许多有才华的音乐人在酒吧忘记了自己最初的梦，把生存当成了全部，他们最后都沉沦在酒吧里了。虽然陈楚生也曾迷失过、沉沦过，但他最终还是在朋友们的帮助下惊醒过来，继续坚持自己的追求，为自己的梦想不懈努力。

《寻找》、《她们》、《一夜》、《CS》、《有没有人告诉你》……这一首首动听的歌谣，真实记录了陈楚生这一路走来的足迹，也预示了他更加光明的未来。

1、技惊琴师

琴声一响起，琴行老板郭三当时就愣了，心想：这小子弹这么好，还跑我这学琴，是来逗我玩哪？陈楚生弹完，等着老师的的点评，可郭三还没缓过神来。陈楚生只好开口："老师，弹得不好，让您见笑了。"

一天傍晚，陈楚生送外卖回来，在路上看见了一张琴行吉他培训班招生的广告。他详细地把招生广告看了一遍又一遍，最后把目光落在"专业老师"四个字上。陈楚生的吉他是今天跟这朋友学一点，明天

跟那朋友学一点，闲暇之余对着书本又琢磨一些。因为没有经过系统、规范的学习，欠缺之处不少，所以陈楚生一直希望能有机会找个专业老师，对自己进行全面的培训。

陈楚生想到自己在专业老师的指点下，琴技得到更大的发展，嘴角露出了一丝微笑。然后，他便喜滋滋地转身回庆发餐厅。走着走着，他忽然又郁闷起来了。

回到餐厅，五叔、五婶看陈楚生郁郁寡欢的样子，担心出了什么事，急忙问道："小弟，出啥事了？" 陈楚生淡淡一笑："没事。说完，便上楼上宿舍了。当晚，陈楚生没有出现在门前空地上和大家弹琴唱歌，而是睡觉了。

其实，陈楚生并没有睡着，而是躺在床上翻来覆去，脑袋里想的是那则招生广告--那句让他郁闷的话 "学费300元"。

上哪儿弄300块啊？陈楚生几乎整宿没睡。几经前思后想，第二天早晨他一听见五叔的声音，便急忙下楼，鼓足勇气对五叔说："你能不能先给我300元，我想报名学吉他。"

五叔很不理解，"你吉他弹那么好，在三亚都在酒吧演出，还要找人学？"

陈楚生解释说："我弹吉他是自己瞎琢磨的，不懂乐理，不懂真正的技法，离弹得好还差老远了。……"

五叔很快就明白了，乐呵呵地递给陈楚生300元："报名去，弹吉他唱歌比做快餐有出息。"

交过钱，琴行老板郭三和陈楚生聊了起来。郭三开始并没有重看他，心想这不过是一时冲动才想学琴的打工仔，只是出于礼貌应付几句。当郭三听陈楚生说他曾自学过吉他，在三亚酒吧唱过后，便有点刮目相看，饶有兴趣地要陈楚生弹一段听听。

有人愿意听自己弹琴，是陈楚生最高兴的事了。他抄起吉他唱起了《小镇心声》：

住在这个没有音乐的小镇

肮脏的空气几乎令我窒息

我想抛开一切飞向那蓝蓝天空

现实的手却把我紧紧缠绕

我想站在开心的山顶大声呼喊

可沙哑的喉咙总是不听使唤……

琴声一响起，琴行老板郭三当时就愣了，心想：这小子弹这么好，还跑我这学琴，是来逗我玩哪?

陈楚生弹完，等着老师的的点评，可郭三还没缓过神来。陈楚生只好开口："老师，弹得不好，让您见笑了。"

郭三这才醒了过来："不，不。弹得很好，只是这首歌从来没听过。"

陈楚生很不好意思地放下琴："这是我在三亚的时候没事瞎写的。老师，我们什么时候开始上课？"

"不，不。你不能叫我老师。" 郭三边说边将已经锁进抽屉的300块钱又塞到陈楚生手上："这钱我不能收，我教不了你。"

陈楚生心里一惊，心有不甘地问："老师，你不教我了？"

"我比你大，以后叫我三哥，我叫你小弟，咱们朋友相处。你真的弹得很好，技法上已经很成熟，我教不了，但我们经常在一起交流切磋琴技。" 郭三很真诚地看着小弟。

第26节：2、初遇星探

2、初遇星探

曹景春几乎瞪着眼睛听完小弟的《姑娘》。琴声一落，他就拿出手机给夏冰打电话，语气非常激动，以至都结巴起来："夏老师，我、我今天发现、发现一个人才，一个唱原创的人才。"

认识了郭三，陈楚生在深圳算是找到了琴友，一有时间便踅摸到琴行。

陈楚生在三亚期间虽然也学过一些乐理，但不完整、系统。因此，他在乐理、五线谱、舞台表现、作品的理解与表达等方面还是有很大欠缺的。郭三虽然不肯收陈楚生为徒，但仍然将自己多年学琴的体会，以及自己所掌握的乐理知识教给他。一有机会，他还带着陈楚生出去演出。

这里插个小故事，故事的一个主角应该是陈楚生的第一个"花生"--

2006年6月下旬的时候，郭三的琴行在华强北路的嘉年华广场举办为期一周的"招生音乐会"，陈楚生也应邀参加表演。陈楚生娴熟的演奏技巧、略带沧桑的嗓音感动了许多观众，一位中年男子一场不落观看了他的全部表演。一天，音乐会结束时，这男子递给陈楚生一张名片："兄弟，你唱得太好了。只是你的服装与你的音乐不匹配。抽时间上我服装店选几件衣服，我送给你。" 陈楚生表示谢谢后，并没把这事挂在心上。哪知道，几天后这服装店老板亲自抱了一堆服装到快餐厅找他来了。

7月底的一天，郭三打了个电话给陈楚生说，下午有几个玩音乐的朋友来琴行，要他来和大家一起交流交流。

这几个玩音乐的朋友中有一个叫曹景春的，其实是个画家兼电视制作人，他对深圳音乐圈非常熟悉，经常为当时深圳广播电台夏冰主持的《边走边唱》栏目（现改版为《我唱我歌》，刘洋担任主持）推荐本土歌手，被大家称为《边走边唱》的星探。比如，唐磊和他的

《丁香花》就是曹景春推荐给深圳广播电台《边走边唱》后，才开始走红的。

当天下午，曹景春一行早早就到了郭三的琴行，大家一直聊到黄昏。曹景春看天色不早，提出告辞。郭三赶忙把他留住："你稍等一会儿，有个哥们还没到，他的琴弹的实在太好了。"

说话间，陈楚生带着一身的快餐味进来了，非常不好意思地搓着手低着头，像个犯了错误的孩子似的说："不好意思，刚送完外卖。"

郭三也顾不得寒暄、介绍，拿把琴就塞到陈楚生手上："来，弹一段。"

看到琴，陈楚生似乎就忘了害羞，轻轻将弦一扫，环视一圈："那我就来个《姑娘》吧。"

曹景春几乎是瞪着眼睛听完《姑娘》。琴声一落，他就拿出手机给夏冰打电话，语气非常激动，以至都结巴起来："夏老师，我……我今天发现、发现一个人才……一个唱原创的人才。"

电话那边夏冰乐了："不至于那么激动吧？不着急，慢慢说。"

曹景春深深地吸了口气："我也不了解这哥们，刚听完他的琴，弹的唱的都太棒了，仿佛天籁之声。"

郭三在一旁悄声说："作品还是原创的。" 曹景春赶忙告诉夏冰："作品还是原创的。"

夏冰也来了兴趣："录个小样来听听。"

打过电话，几个人才开始寒暄，介绍认识。为了多了解一点陈楚生，曹景春一行特意留下吃饭喝酒，与陈楚生、郭三玩琴、谈音乐，直到深夜才离开。

第27节：3、第一次进录音棚

3、第一次进录音棚

夏冰非常满意地对陈楚生说："到目前为止，只有三个人能在我这里一遍过，你是其中一个。很多大腕明星都做不到这一点。"

虽然已经是2000年了，录音设备已经相当先进了。但当时郭三的条件却非常简陋，没有录音棚，送快餐的陈楚生就更无从说起了。录个像样的小样是不可能了，几个人只好选择在夜深人静的时候，在郭三的琴行里用录音机为陈楚生录音。

"嘘，1、2、3，开始--"郭三按下录音键。

一阵节奏明快的前奏过后，陈楚生那略带忧郁的歌声随着悠扬的琴声流淌开了--

我曾多少次梦见你啊姑娘

梦见你那美丽的笑脸

看着你的信件

唱着你的歌

歌声是那么样的凄凉

我曾多少次梦见你啊姑娘

梦见你那美丽的笑脸

太阳为你燃烧

月亮为你升起

星星它为你而眨眼……

次日一大早，曹景春就拿着录音带找到夏冰。夏冰拿着已经久违的卡带，说："真的很草根呐，看来真是送外卖的唱的。"

曹景春看着夏冰这不紧不慢的样子，着急地说："你先听听。"

夏冰将卡带塞进录音机，一按键，音乐如泉般地流淌开来，惊诧已经完全代替了夏冰脸上那将信将疑的表情。第一段一结束，夏冰就对曹景春说："叫……叫他来，做……做节目。"看来夏冰也激动了。

一见到陈楚生，原本还挺激动的夏冰开始发愁了，这被大家叫做"小弟"的家伙就不说话，好不容易憋出个字来，还带有浓重的口音，听不清楚他说什么。

嗨，管他，先把歌录了再说。夏冰决定。

在电台录歌对歌手来说是个难题，或者说要歌手露真本事的考场，因为电台做节目的棚是语言棚，不是专业的音乐棚。专业的音乐棚可以分轨录音，唱错了可以一句、一句的录，甚至可以一个字一个字地抠，而语言棚没法分轨，只能一次过，错了只能从头再来一遍。

陈楚生绝对属于考试型的人才，居然只一遍就过了。夏冰非常满意地对陈楚生说："到目前为止，只有三个人能在我这里一遍过，你是其中一个。很多大腕明星都做不到这一点。"面对这么高的评价，小弟只是腼腆地、礼节性地笑了笑，然后就没表情了，好像是表扬了一个跟他无关的人似的，这让夏冰觉得很没趣。

这天，夏冰为陈楚生录了《姑娘》、《小镇心声》等歌曲，他都觉得非常满意。事隔7年，在2007年7月20日深圳广播电台的"快男"总决赛直播节目中回忆这段历史的说："琴弹得不错，唱得也不错，就是没话，偶尔冒一两句还带有浓重的口音，包括在歌里面。如果说有印象特别深的地方，就是他弹琴的样子，一是手特长，特别适合弹琴；二是他演奏完后扫弦的动作，别人是自上而下，而他是自下而上，这是很少见的。我做节目、看节目这么多，也只有两个，其中一个就是小弟。"

第28节：4、第一次进直播间

4、第一次进直播间

考虑到小弟不喜欢说话的特点，夏冰不得不改变主持节目的方式，选择用判断句的方式来主持，小弟只要回答"是"或者"不是"就行。

为了让听众熟悉了解陈楚生，夏冰专门为小弟做了一个广告带，包括陈楚生的音乐和个人介绍，周一到周四连续播出预告。

2000年8月11日，陈楚生走进了深圳广播电台《边走边唱》直播间--这是他平生第一次上电台做节目。

考虑到陈楚生不喜欢说话的特点，夏冰不得不改变主持节目的方式，选择用判断句的方式来主持，他只要回答"是"或者"不是"就行。

夏冰问："你是来自海南吧？"

陈楚生："是。"

这陈楚生也太不愿意说了，连多加一个"三亚"都没有，夏冰只好接着问："是三亚吗？"

陈楚生又只回答了一个字："是。"

整个节目就是主持人不断地问，嘉宾只是简单的"是"或者"不是"。这节目也算是空前绝后了。不过这不影响整个节目的质量，因为陈楚生的音乐感染了收音机前的许多听众，热线电话一直不断。

有个听众要求陈楚生现场弹唱一首老狼的《模范情书》。在直播间演唱是歌手们又一个最为恐惧的考场：带着耳机，很容易跑调；麦克风是会议麦，声音非常干；再加上直播间没有任何效果器，歌手所有的缺点都会被放大暴露出来。因此，功力不够的歌手是绝对不敢在电台直播间演唱的。

陈楚生第一次进直播间，哪知道这些厉害啊。初生牛犊不怕虎，他操起琴就弹，张嘴就唱，夏冰也禁不住为他捏了把汗。没想到的是，效果非常好，夏冰那颗悬着的心这才放了下来。

整个直播过程中，陈楚生唯一一次话多的时候是一个海南人打进的热线。夏冰播出他弹唱的《姑娘》后，一个海南籍的唐先生打进热线说："我认识给这首歌写吉他曲的作者，叫王刚（音），是海南通什的。"

也许是乡音勾起了陈楚生心里的乡情，也许是提到了老朋友，他接过话说："他非常有名，人家说他是有酒就有歌。他曾经去三亚找过我，结果他呆了三天也没找着我，只见到了我的两个学生。我学生知道他的脾气，就请他喝酒，他就教我学生弹琴，谈音乐。走的时候，他留下了这首《姑娘》吉他谱。"

夏冰插话问道："你和王刚谁的琴更厉害？"

陈楚生有些遗憾地说："可惜我一直没有见到他。从我两个学生说的情况来看，他比我厉害多了，技巧远远超过我。"

做完节目后，夏冰给了陈楚生两个忠告："第一，要学会说普通话，演唱的时候不能有口音；第二要学会跟别人交流，跟媒体记者、观众、读者对话。"7年后，夏冰在看"快男"比赛的时候，感慨地说，我给他的忠告，第一个他做到了，第二个却依然做不到。不过，这也好，反而显出了他朴素、淡定的本色。

此后，夏冰一直关注着陈楚生的成长，陈楚生成了夏冰好朋友。2007年4月初，在深圳"鹏城歌飞扬"的颁奖典礼上，陈楚生的《有没有人告诉你》获得十大原创歌曲奖。夏冰看着陈楚生出场时观众所表现出来的疯狂状态，就对刘洋说："小弟今年要火了。"

果然，夏冰的预言成真。3个月后，陈楚生站在了"快男"全国总决赛的冠军领奖台上，红遍了整个华语歌坛。

第29节：5、独自生活 6、酒吧冷暖

5、独自生活

陈楚生在莲花山租了一间非常简陋的平房。房间里一个单炉头的煤气灶、一个煤气瓶、破棉絮上铺一张凉席就是全部的家当。唯一的电器还是房东的--那是钉在墙上的日光灯。

从2000年7月开始，陈楚生就跟着郭三等人开始在酒吧跑场了，不过只是一些小酒吧，唱一场不过五、六十块。自陈楚生在深圳广播电台《边走边唱》做了个专题节目，一些大酒吧也愿意接受他了，工资也达到每场八十、一百元了。

为了跑场方便，陈楚生在莲花山租了一间非常简陋的平房。房间里一个单炉头的煤气灶、一个煤气瓶、破棉絮上铺一张凉席就是全部的家当。唯一的电器还是房东的--那是钉在墙上的日光灯。如果还有什么值钱的东西，那就是小弟24小时随身携带的价值一千多元的"海威"牌吉他--这是他为了跑场而专门买的。这里透露一个秘密，后来陈楚生换"雅马哈"琴的时候，这把"海威"送给了头号大花生"超级"。陈楚生出名后，"超级"把这把琴当成了宝，给藏了起来。

郭三、曹景春等人有空的时候常跑来看陈楚生。他们第一次相约上莲花山陈楚生家喝酒的时候，陈楚生发愁了--因为他只有一副碗筷。为了迎接这几个好朋友，他只好跑到超市买了一些一次性碗筷。一看到几个老朋友，陈楚生高兴地直说："今晚不醉不归！"当晚，他们酒喝得非常尽兴，也都醉了。明明说"不醉不归"，可实际情况是全都"醉也不归"，因为路太远了。于是，四个人就在陈楚生那破棉絮上铺着凉席上横着睡了一宿。此后，陈楚生就以这种方式接待了许多酒吧跑场的朋友以及庆发餐厅的老同事。

所谓的跑场，就是这个场四十分钟一唱完就得往下一个场赶。歌手要生存下去，一般每天晚上得赶三到四个场。为了赶时间，场与场之间的必须得打的，否则就赶不上了。这两三趟的士下来，一百多块

钱就没了。当时陈楚生跑场的月收入约六七千块，去了三四千块的车费，再支付一下房、电、水、电话费，剩下的仅够维持基本的伙食费了。还好陈楚生的体质不错，否则一生病就麻烦了。

为了节约支出，陈楚生每天早早地就坐中巴出门，晚上12点半最后一场唱完后，又坐中巴回家。回到家里往往是两点多了。其实，几乎深圳所有的酒吧歌手、乐队都是这么过的。

再后来，陈楚生与深圳的酒吧歌手更熟悉了以后，就与住在一起的格非、因果兄弟几个人合租了一辆车跑场。节约了车费支出，陈楚生终于有点闲钱吃消夜了。

6、酒吧冷暖

醉汉对陈楚生说："嘿，你唱什么XX，全是些垃圾，太难听了……" 陈楚生一抬头，那人将杯中的酒全泼在了他的脸上。

深圳酒吧业繁华是不争的事实，但依然是僧多粥少。为了生存，为了抢得一个场子，有些人可谓是"不择手段"。

有一次，陈楚生与另一个弹唱歌手都到一家酒吧应聘。试场的时候，谁都认为陈楚生的水平明显高出一大截，所获得的掌声也更加激烈，但最后却是那个歌手进驻酒吧。后来陈楚生一打听，才知道那家酒吧的音乐总监是那歌手的老乡。

还有一次，陈楚生在一家酒吧唱十点的半场，还很受欢迎。可忽然有一天，老板找他谈话："小弟啊，你不能总停留在原来的基础上，要有客人喜欢的歌，否则就没客人了。" 陈楚生答应了，但心里却很纳闷，自己一直在学新歌，老板怎么会这样说呢？是不是有时候客人点的歌没唱呢？从此，陈楚生改成客人点歌率高的歌曲，并努力做到在自己的时段完成客人的点歌。可老板又找他了："小弟啊，你选歌要考虑更多的客人，不能只为少数几个人唱歌啊。"再后来，老板就不找他谈话了，而是让人告诉他换个场子，他不适合这里。

怎么会出现这样的情况呢？原来是另外一个歌手想介绍一个朋友进场，只有挤掉一个歌手才能空出时段给朋友来。要挤当然不能挤自

己，那只好牺牲小弟了。为此，那歌手一有机会就在老板前说小弟琴不行了、歌不行了、得罪客人了……同时积极地把自己的朋友引荐给老板。

当然，也不是所有的歌手和老板都这样。比如，陈楚生和格非、因果兄弟、唐磊、刘冲、曾喃、王栋、程雪歌、BILLY等许多人都结下深厚友谊。根据地酒吧的老板积极推荐陈楚生参加亚洲新人歌手大奖赛；本色酒吧的音乐总监郭翔几年来不断提携陈楚生，帮助他组建乐队，陈楚生参加"快男"期间，不仅场场观看，而且为陈楚生的选歌、服装、作品表达等方面提出了许多积极中肯的意见；新面孔酒吧为了让陈楚生走得更远，积极为拉票……。

第30节：7、小弟与歌迷

酒吧歌手直接面对的是客人，客人的好恶、评价，往往可以决定歌手是否能继续驻场。所以，酒吧歌手面对那些无礼的客人，只能是忍气吞声、忍辱负重……总之就是一个"忍"字。

一次，陈楚生像往常一样的出现在舞台，用自己的琴声、歌声去赢得掌声与喝彩。可有一个醉酒的家伙，自陈楚生上台后，就不停地骂骂咧咧："弹得真他妈的难听！""比猪叫好不到哪里去。""你他妈的下去吧！"……已经习惯了这种场面的陈楚生，做到充耳不闻，继续沉醉在音乐里。

那家伙可能觉得骂还不够出风头，又摇摇晃晃地走上舞台，把陈楚生箱琴上的插线拔掉，然后夺过麦克风，打出一个"V"的手势，很有成就感地冲着台下"耶"了一声，引得满堂哄笑。陈楚生没有吭声，而是将插线拣起，重新插上，继续演唱。这时，保安冲上了舞台，将那醉汉架下舞台，醉汉反倒像个得胜的将军似的回到自己的酒台。

消停了不一会儿，醉汉又悄悄摸上了舞台。陈楚生正纳闷这家伙又上来干什么，醉汉走到他身边，摘下他的太阳帽，丢在地上。这次，醉汉手脚敏捷多了，保安刚出现他就窜下舞台回自己座位上了。

陈楚生无可奈何地拾起帽子戴上，向乐队点头示意继续。可没一会儿，那醉汉对他的伙伴们，我得跟那哥们道歉去。说罢斟满一杯酒走到了舞台跟前。醉汉对陈楚生说："嘿，你唱什么XX，全是些垃圾，太难听了……" 陈楚生一抬头，那人将杯中的酒全泼在了小弟的脸上。

这时，小弟已经是忍无可忍，扔下吉他，跳下舞台，往那人冲了过去……。

小弟在酒吧拥有更多的是拥趸，很大一部分是跟着小弟跑的，小弟在哪个场唱歌他们就跟到哪个场。小弟今年在湖南台走红，这帮人就自称是"资深花生"，彼此炫耀："我2003年就开始听小弟唱歌

了。""那算什么？我2001年在根据地酒吧我就"粉"小弟了。""我2000年就……"

7、小弟与歌迷

马哥很动情地对小弟说："我从小就希望能背着吉他，浪迹天涯，在街边、地铁站卖唱。"哪知小弟却平静地回答："那是不行的，还是到酒吧唱歌更赚钱一些。"

马哥就是资深花生之一，也正是因为他资深，才被花生们尊称为"马哥"。他常常跟那些资力尚浅的年轻花生炫耀，我2001年就开始听小弟的歌了--

2001年，陈楚生在一个叫曼陀罗的小酒吧唱歌，马哥那时也常在曼陀罗喝酒。当时的陈楚生剃了个板寸，显得很阳光、青春，同时又带有一种青涩的感觉，因为他总给人一种挺害羞、腼腆的样子。

陈楚生一上台，总是先来上一段吉他，然后就开始接受点歌。很多酒吧歌手在念点歌单的时候，遇到不会唱的就跳过去。而陈楚生则很实在，一张一张点歌单念过去，如果有不会的，就很老实地坦白："对不起，这首歌我不会，下次我学会了再为您演唱。今天我先给你带来另外一首歌曲。"

马哥总上酒吧听陈楚生的歌，他发现一个现象，就是从来没有发现陈楚生唱崔健的歌，于是就故意点了一首《花房姑娘》。果然，陈楚生不会，马哥颇为得意，以为找到了他的死穴。

几天后，陈楚生在舞台上喊他："这位先生，我还欠你一首《花房姑娘》，今天我邀请你一起唱。" 马哥吃了一惊，硬着头皮上了舞台，与陈楚生合作了《花房姑娘》。让马哥得意的是，陈楚生唱不了副歌部分，因为那是高音部分--这是陈楚生成名后马哥最经常讲述的片段，他说："小弟唱不了，副歌全我唱的。"不过，有人揭发，马哥唱破了。

第31节：8、首夺全国总冠军(1)

马哥下台前悄声对陈楚生说："你唱完后，我请你喝酒。"陈楚生考虑到马哥是酒吧的老客，因此唱完后，果然向马哥的酒桌走去。不过，他坐在马哥旁边的酒桌，要了一杯白开水，边喝边听下一位歌手唱歌，并未主动找马哥攀谈，因为他还无法确定对方的真诚度。

马哥发现后，连忙请陈楚生过来一起喝酒。可能是因为不熟，陈楚生表示自己酒量不好，一次只喝个半杯或一小口。马哥对花生们说到这段的时候，总会点评一句："小弟是属于闷骚型的。"因为，后来和马哥熟了以后，小弟喝酒就爽快多了。

一次，马哥很动情地对陈楚生说："我从小就希望能背着吉他，浪迹天涯，在街边、地铁站卖唱。"哪知陈楚生却平静地回答："那是不行的，还是到酒吧唱歌会更赚钱一些。"

在深圳，陈楚生有许多像马哥这样的歌迷。

后来，马哥由于经济状况更加不好，连小酒吧也去不起了，也就从酒吧消失了。

2007年夏天，陈楚生勇夺"快男"全国总冠军，马哥也荣升某大公司销售经理。马哥对花生们总结说："我落魄的时候，小弟也混的不咋样；我现在好了，小弟也红遍全国。"这逻辑，让人有风马牛的感觉。

8、首夺全国总冠军

事后，有人问他为什么不会紧张呢？他说："应该要紧张的吗？可我不知道啊。"

深圳的7年是小弟无疑是音乐迅速成长的7年，他在夺得"快男"全国总冠军后，动情地对媒体说："7年前我带着梦想从海南三亚来到深圳，我的梦想是在这里起飞的。深圳是我的第二故乡。"

2000年7月，陈楚生开始在深圳一家酒吧弹唱。

2000年8月，陈楚生应邀参加深圳傲旗音乐制作公司同酒吧联合举办的深圳本土原创音乐节。

2000年8、9月，陈楚生在深圳广播电台夏冰主持的《边走边唱》栏目做现场采访及现场弹唱，并连续一周播放自己创作的歌曲。

2001年8月，陈楚生同李湘、金海心在广州理工大学演出。

2001年9月，陈楚生参加上海举办的亚洲音乐节新人大奖赛，并获得最具潜质歌手奖。

2002年1月，陈楚生参加深圳电视台拍摄的一部贵州扶贫爱心活动的短片，演唱这部片子的主题曲《大山的孩子》。

2003年7月的一天，陈楚生从电视了解到湖南卫视《音乐不断》举办了一个"全国PUB歌手大奖赛"。他当时心里一动，有想参加的念头，但因为每天忙于跑场，他把这事给忘了。

一天晚上，一帮哥们跑完场吃消夜的时候，又有人提起了这件事，便撺掇陈楚生参加。小弟想，反正深圳有赛区，最坏的结果就是被淘汰，也不影响什么。

第二天，他到酒吧开了一个酒吧歌手的身份证明后，就和几个朋友一起去报名。报完名，他有些后悔，觉得自己有点不自量力。因为当时深圳很多名气非常大的酒吧歌手都报名参加，而他只是个无名小卒。

深圳的海选他顺利通过了，然后录了个30分CRV，其中有一个曲目是弹唱由袁惟仁原唱的《企图》。深圳主办单位将他的《企图》送往了湖南台，最后他获得了深圳的第三名。

根据赛制，上海、长沙、深圳、海口、广州、北京六大赛区中的前两名将获资格到长沙参加全国总决赛。陈楚生获悉自己是第三名后，只是淡淡一笑："没戏。"然后继续在酒吧跑场。

第32节：8、首夺全国总冠军(2)

8月上旬的一天，他忽然接到长沙方面的通知，要他准备曲目参加比赛。这让他感觉非常意外。长沙方面解释说，由于原定的12名参赛选手中有1人弃权，而小弟是全国六大赛区所有第三名中表现最好的。

陈楚生接到通知后，一直犹豫去还是不去。酒吧老板和朋友一直鼓励他，去吧，多认识一些外地的歌手，看看人家怎么样，交流交流也是收获，未必一定要得奖；再说，你不总希望向外界展示你的原创作品，这就是一个最好的平台；况且，你还没去过长沙，权当是去旅游吧。"向外界展示你的原创作品"这句话打动了陈楚生，他说："好，就当是去旅游。"

考虑到电视是面向全国播出，陈楚生专门上街买了一件T恤，按组委会要求在比赛前三天准时出发了。

经过了两天紧张的排练，8月18日晚，他站在湖南台演播大厅舞台上，起先还没什么感觉。汪涵开场白后，开始一一介绍评委："华纳的许晓峰、百代的黄伟菁、滚石的臧彦斌、中唱的周建潮、星工厂的姜泓、正大的江凌、星文的沈丹扬……"不少选手感觉有些惶恐："天哪，全是中国唱片界的老大。"

虽然那些评委的名字都是如雷贯耳，能攀上任何一个都将前途无量。可陈楚生倒跟没听着似的，只是按导演的要求微笑着看着台下，因为他没压力。事后，有人问他为什么不会紧张呢？他说："应该要紧张的吗？可我不知道啊。"

或许是因为放松的缘故，陈楚生非常淡定地用自己的吉他和歌喉，诠释每首作品，一路过关斩将，凭着吉他弹唱《姑娘》赢得了满堂喝彩，也得到了当晚的最高分，当之无愧地获得了"2003年度全国PUB歌手大奖赛"全国总冠军。

当汪涵宣布陈楚生获得总冠军时，陈楚生居然没有一丝激动，而是依然淡定地抱着吉他，接受掌声和礼仪小姐递来冠军奖杯，甚至连3

万块奖金拿到手了，他都没有多看一眼。

陈楚生走下舞台后，打开手机想把这个消息告诉女朋友。可是，他一打开电话，还没拨号，就有朋友的祝贺电话打进来。一个多小时，他都没能拔成女朋友的号。

比赛结束后，当晚担任评委的12家唱片公司就有8家与陈楚生洽谈签约的事情。最后，还是百代的黄伟菁以真诚打动了他。看来，只有真诚才能打动真诚。

与百代签约后，朋友们都为，小弟便与之签约高兴，这世界五大唱片公司之一啊，在华语歌坛就先后捧红了童安格、S.H.E、林忆莲、古巨基、郑中基、杨千桦、苏永康、女子十二乐坊、刘若英、戴佩妮、任贤齐 、黄品源、动力火车……这些全都是超级大腕呐！可以说，与百代签约就意味着成为天王巨星。

小弟对未来也充满了信心。

第33节：9、与百代解约

9、与百代解约

黄伟菁随着对陈楚生进一步了解，开始对他的定位有一点感觉：消瘦、年轻、英俊的流浪歌手。可哪有这么胖的流浪歌手啊?

2004年，陈楚生正式与百代签约。百代跟陈楚生的合同是很公平的，合同有一个很关键的约定，签约期限为8年，如果一年半内，公司没有为艺人出唱片，合同则自动解除。这与许多唱片公司不同，不管给不给艺人出唱片，就一纸合同把艺人给捆死了10年、8年，而这10年、8年过去，没有唱片，艺人都成了废人。对此，百代的黄伟菁和陈楚生都非常满意。

百代与陈楚生签约后，将他交给了刚刚成立的广州分公司运作。包装一个歌手，关键是公司对艺人要有感觉，找到他的定位。当时陈楚生在深圳跑场，很少与广州公司联系，因此，广州公司也很难确定对陈楚生定位。广州公司也一直在努力寻找对陈楚生感觉，安排他到香港录歌，希望在制作过程中找到感觉，但是没有成功。

其实，公司最了解陈楚生的，只有观看过他PUB大赛全部过程的黄伟菁。但她作为内地市场的负责人，很难有时间来单独考虑一个歌手的事情。不过，黄伟菁每次到广东，都会赶到深圳与陈楚生见面。她告诉陈楚生："当你作为业余歌手，可能可以得80分，甚至更高分，乃至得全国冠军。但是签约公司作为专业歌手，你就不及格了，甚至只有10分、8分。需要提升的空间还非常大。"于是，黄伟菁让公司安排陈楚生到上海做短期的专业系统培训。

因为公司长时间没有实质性的运作，陈楚生在很长一段时间里从演唱到创作都处于一种低迷的状态，这让公司和黄伟菁都非常着急。黄伟菁一直鼓励小弟多创作，小弟也很努力，但这一段时间的作品都非常一般，没有什么突破。

半年多来，陈楚生情绪也非常低落，事业低迷的同时生活也是萎靡不振。不但没有坚持健身，还整天吃消夜，喝啤酒，打游戏，一直混到第二天上午，然后回家呼呼大睡，整个作息时间给颠倒过来。对陈楚生这种颓废的生活状态，深圳广播电台《我唱我歌》的主持人刘洋非常恼火，他找到陈楚生："你就想这么一辈子在酒吧混着？我可以告诉你，酒吧歌手是个吃青春饭的职业，很残酷的，一旦你跟不上时代，你必将被淘汰。如果你还想走出去，去赢得更大的空间，首先得调整作息时间，必须像个正常人一样生活，去迎接每天早上的灿烂的太阳，呼吸新鲜的空气。这样，你的生活才可能充满阳光与朝气，你的音乐才会有生命！"

2004年底，公司让陈楚生到北京拍一组定妆照。照片一出来，给人的第一感觉就是胖了。这不仅让公司和黄伟菁失望，就连陈楚生自己也感到很失望。原本这时候，黄伟菁随着对陈楚生进一步了解，开始对他的定位有一点感觉：消瘦、年轻、英俊的流浪歌手。可哪有这么胖的流浪歌手啊？刚刚在黄伟菁心里有些成型的形象立刻被摧垮了。

黄伟菁感觉到陈楚生已经陷入一个泥潭，必须将他拯救出来。2005年初，她又联系陈楚生，希望他到北京、上海发展，换个环境、换个生活方式。她想，如果再加上自己亲自调教，应该可以改变他的，以便重新寻找对他的感觉，确立定位。但陈楚生却不愿意离开深圳，所以他的整个音乐培训实际还在深圳的酒吧进行的，也依然是缺乏专业的系统培训。

黄伟菁觉得这样下去不是办法，她不想陈楚生整个的艺术青春给浪费了。她又专程找到小弟，以个人身份向陈楚生建议："是否由我向公司提议，我们还是解约吧。这样，你离开百代，重新调整发展方向，会更加有利于你的成长。"

陈楚生非常感动，连声说："谢谢！谢谢！"他对黄伟菁说："这不能怪公司，公司是尽力了，只是我状态低迷，仿佛陷入了泥潭，一直

没有走出来。是我给公司添麻烦了。"

陈楚生毫无怨言，把责任全揽到自己身上，令黄伟菁很意外，同时也坚定了她要继续帮助他的信心。她觉得他心胸这么开阔，成功只是时间的问题。

后来，黄伟菁还是经常到深圳看陈楚生。有一次，她又和深圳电台《我唱我歌》的主持人刘洋悄悄到本色酒吧听他唱歌。没想到还是被陈楚生发现了，陈楚生在舞台上动情地说："下面我把许巍的《星空》献给一直关心我的菁姐和刘洋老师。并祝愿他们永远快乐、健康。"

黄伟菁感动地对刘洋说："小弟在百代的时候我们和他没有实质性的合作，非常遗憾。我真心希望将来有机会帮助他，实现他的梦。"

第34节：10、BIG BOY乐队

10、BIG BOY乐队

郭翔说，那些能从酒吧走出来的，是因为他们在不断坚持自己的音乐理想，追求自己的梦，小弟正是这样的。

很快，陈楚生就走出了低迷的状态，以一种全新的姿态投入到了音乐之中。本色酒吧的音乐总监郭翔看见小弟的变化，非常高兴，对大家说："小弟开始复活了，你们相信我的判断，他会有新的动作！"

果然，陈楚生不久就找到了郭翔："我想改变一下自己，尝试一些新的作品、新的风格。因此，我组建了一支乐队，叫蓝雨乐队，希望你支持。"

陈楚生的这种想法很让郭翔满意，因为他开始寻求新的突破了。但同时也非常吃惊，他告诉小弟："作为民谣歌手，背着一把吉他弹唱，是很容易找场子的，因为老板只需要付一个人的工资；而组建一只乐队，拖家带口的，很多酒吧是不愿意支付这多出人头的工资。仅仅有我的支持是不够的，你有把握找到其他场子吗？"

小弟很肯定地说："没有把握，但我还是想尝试一下，因为这是我多年的想法。"

事实不幸被郭翔言中，蓝雨乐队因为找不到场子，大家的生活都成了问题，坚持了一年左右，只好解散。

但陈楚生"贼心不死"，一直没有放弃做乐队的想法。2006年初，一支名叫瓦斯宾乐队的主唱曾喃有一个香港的合同，瓦斯宾面临解散。陈楚生获悉后，急忙找到乐队的吉他手王栋和键盘手陶华，商量重组乐队的事情。小弟与王栋、陶华都是五六年的老朋友，人品、音乐风格都非常了解，也都相互欣赏，所以，三个人一拍即合。

新乐队叫什么名字？三个人一致认为，必须时尚且简单好记。三个人苦思冥想、绞尽脑汁，想了不少名字出来，也都还不错，但似乎

还是欠缺点什么。忽然，陈楚生脑海灵光一现，对叫"BIG BOY"。2006年6月，BIG BOY乐队就这样诞生了。

乐队第一天亮相的时候是在本色酒吧，他们三人上电梯的时候，有个女孩问他们："你们是乐队的？"

他们三个都很自豪地点点头。

"什么乐队？"女孩接着问。

王栋有些迟疑地看着陈楚生，然后回答说："BIG BOY。"

"BIG BOY？" 或许是英文名让女孩觉得新鲜，忽然她明白过了，哈哈大笑："大男孩乐队！哈哈哈哈……"

三个人被笑得莫名其妙，觉得这很好笑吗？三个人想了几个月也没想明白，后来一忙也忘了想这事。

乐队想要在酒吧站住脚，就必须要有歌，而且必须不断地有新歌。所以"扒谱"（就是将碟里的配乐、配器、和声等记录下来，用于自己的乐队使用）、排练就成了他们最重要的工作。这就比陈楚生一个人备把吉他跑场的工作量大多了，因为吉他弹唱最重要的是和弦，配起来简单多了。BIG BOY的扒谱工作分工很明确，是谁的就谁自己扒，然后一合就行，也没把谁往死里累。因为有了乐队，陈楚生也不再黑白颠倒了，几乎每天下午都和大家一起排练，学习新歌。

三个年轻帅气的大男孩组成的BIG BOY很快就赢得了客人的喜欢，也迅速在酒吧站稳了脚跟。

为了让BIG BOY能够更成熟，演绎更多风格的作品，本色酒吧的音乐总监郭翔的确是费了不少心思，不断鼓励他们尝试不同风格的音乐：RandB、HIPHOP、英式摇滚、流行摇滚、沙发音乐……，并尽可能地增加乐队的演出场次，让他们尽情地展示。为了让乐队更加丰满，郭翔又撮合贝司程雪、鼓手李键加盟，把小乐队作成了大乐队。

陈楚生的努力没有白费，我们在"快男"冠亚军决赛上看见BIG BOY的那首RandB风格的《忘不了》，就能读懂他所付出的一切。

郭翔说，其实所有的酒吧音乐人原本都是有自己的音乐梦想、有自己的音乐追求，但是绝大部分人在酒吧里迷失了自己、迷失了音乐，忘记了自己的梦想，把跑场当成了全部。而那些能从酒吧走出来的，是因为他们在不断坚持自己的音乐理想，追求自己的梦，小弟正是这样的。

第35节：11、"陈雕塑"

11、"陈雕塑"

只要音乐一响起，陈楚生立刻浑身僵硬。王栋无可奈何地说："你在演雕塑啊？以后就叫你"陈雕塑"得了。"

在一次音乐活动中，刘洋问花生："小弟是抱着琴好看一些，还是放下琴好看一些。"

花生们齐声高呼："都好看。"

刘洋乐了："你们也太没有原则了吧。那我换一种方式问，喜欢小弟弹唱的举手。"

"哗"台下一片手的森林。

刘洋接着问："喜欢小弟放下吉他拿着麦演唱的请举手。"

台下还是一片手的森林，因为那举着的手根本就没有放下。用一个花生的话说，就是"不管小弟怎样，我们都喜欢。"

在组建BIG BOY之前，陈楚生一直是抱吉他演唱的。他一直努力组建乐队，也就是为了让自己放下吉他，尝试自己风格的多样化。组建BIG BOY时，他就对王栋、陶华说，你们必须帮助我把琴放下，再说已经有了王栋的吉他，我的吉他就是多余的。

说来容易做来难。在排练的时候，放下吉他的陈楚生根本就是手足无措。王栋、陶华不断给他出主意，这里该这样，那里该那样，还找来了大量演唱会的碟，让他模仿、学习。

经过一段时间的努力，大家认为陈楚生勉强过关了，他也非常满意地说："今晚我可以不抱琴了。"晚上的演出，陈楚生手执麦克风，非常潇洒地向观众招呼致意。放下吉他的陈楚生让大家非常意外，掌声也明显比往常热闹

音乐响起，陈楚生浑身的肌肉立刻僵硬起来，任凭王栋、陶华怎么暗示他动起来，他依旧是目光呆滞地看着前方，一动不动、毫无表情地唱歌。把王栋、陶华气得咬牙切齿。

演出一结束，王栋、陶华愤怒地对陈楚生展开声讨，陈楚生非常小声地辩解道："凡是有个过程嘛。"面对王栋、陶华喋喋不休的声讨，陈楚生一再表示，明天不会这样了。

可到了第二天以及其后的几天，只要音乐一响起，小弟立刻浑身僵硬。王栋无可奈何地说："你在演雕塑啊？以后就叫你"陈雕塑"得了。"

其实陈楚生是很用心练习放下吉他后的演唱方式的，每天一起床就放音乐，对着镜子练习，一练就几个小时。甚至在刷牙、炒菜时还边唱歌，边比划，为此，他炒糊过很多次菜。为了减轻王栋、陶华的愤怒，他总是一见面就积极汇报，今天练了什么什么，今天又炒糊了什么什么菜。

慢慢地，放下吉他的陈楚生开始会动了：首先眼珠子开始转了；然后，敢转身看看王栋、陶华；再后来，就敢看观众，敢比画动作了。逐渐，他放下吉他后也变得流畅自如了。快男冠亚军决赛上，陈楚生的潇洒挥舞的《忘不了》就是这时候训练的成果。

第36节：12、《有没有人告诉你》

12、《有没有人告诉你》

有一个开着科罗拉的少妇，在滨河路听到这首歌时，也是违章将车停在路边，流着眼泪听这首歌，弄得值勤交警不知所措。

陈楚生虽然没有读完高中，更没有上过正规的音乐院校，甚至连一个系统的专业培训都没有。但他却凭着自学的一点有限的知识创作了二十多首脍炙人口的歌曲，无怪乎全国花生都把他称为"音乐才子"。

陈楚生在2007年7月1日接受记者采访时说："我的每一首歌都是有感而发，差不多都是用一种日记体的形式来表达情感。"能感动人的音乐，首先应当是情感的真实，而陈楚生的作品恰恰具备这个特点。

陈楚生的第一个音乐作品是1998年写的《当兵》。当时陈楚生非常想参军，但一心希望儿子上大学的陈合池却坚决不同意。辍学在家的陈楚生看着好朋友穿上他向往的绿军装，对自己的未来感到非常迷茫，于是写下了这首歌。这首歌虽然显得非常幼稚，但却坚定了他走音乐道路的信念。陈楚生在夺得2007年"快男"全国总冠军后说，如果当初我的目标是想赚钱，我的人生目标就不会唱歌，因为这不赚钱。至于成名成星，那时想都不敢想。

陈楚生到深圳后，又先后创作了《寻找》、《她们》、《一夜》、《CS》、《有没有人告诉你》等一系列作品。正如陈楚生说的，他是用一种日记体的形式来表达情感。比如，《CS》是根据自己和朋友们打游戏时产生的灵感而创作的。

再比如《她们》中写到："我家阳台有一盆花，在慢慢地枯萎；那甘露落在白色的花瓣，像是她的眼泪；……"事实上，小弟在写这首歌的时候，住在白石州，他的阳台上那盆花，的确是在慢慢枯萎。他透过这盆花，看见了窗外那许许多多的"她们"在忙碌拼搏，为改变自己的命运积极抗争。于是他写下了《她们》。

到2007年夏天为止，陈楚生最有影响力的原创歌曲应当是《有没有人告诉你》。其实他早在2005年年底就在琢磨这首歌，当时心里已经有了主旋律，但是不完整，也没有词。到2006年初夏，小弟心里已经基本有底了，从5月份开始创作。由于受知识积累的限制，陈楚生创作的速度很慢，尤其是词的部分，几乎是今天憋一句，明天憋一句，过了几天又全盘否定，从头再来。

刚完成初稿时，正巧老朋友"超级"上他家。陈楚生非常高兴，对超级说："我创作了一首新歌，非常民谣，你听听。"说完就操起吉他弹开了--

当火车开入这座陌生的城市，
那是从来就没有见过的霓虹；
我打开离别时你送我的信件，
忽然感到无比的思念。
看不见雪的冬天不夜的城市，
我听见有人欢呼有人在哭泣；
早习惯穿梭充满诱惑的黑夜，
但却无法忘记你的脸。
有没有人曾告诉你我很爱你，
有没有曾在你日记里哭泣；
有没有人曾告诉你我很在意，
在意这座城市的距离。

"超级"跟陈楚生一起呆了五、六年，音乐素养也很高。他听完后，忍不住鼓掌，称赞："这是你写得最好的歌，拿去参加比赛，一定得奖。"

得到肯定后，陈楚生又把作品给了刚刚组建的BIG BOY乐队的兄弟们。大家看过后都非常激动，觉得这是一个非常好的作品，一定能一炮打红。陈楚生和吉他手王栋都认为，三个人当中，键盘手陶华的

艺术素养最高，于是就由陶华负责编曲，陈楚生与王栋一起商量、出主意。

两天后，一个完整的作品基本成型。然后，三个人一起到在深圳享有一定声誉的录音师刘英的棚里录音。修改了一遍又一遍，磨合了一次又一次，一直到天快亮的时候，还剩尾奏没有完成。尾奏应该怎么做？四个人你看我，我看你，谁都没招了。

第37节：附录 夺冠之后(1)

这时，天已经亮了，漫天的朝霞映红了整个城市，太阳正喷薄欲发。这时候，王栋有了感觉，他对大家说："这个作品整体很忧郁。我认为，尾奏应当告诉大家，这一切都已成过去，未来就像现在的天空，充满生机与希望。这样作品才能立起来，否则就太颓废了。"说完就迅速弹出一段充满阳光的旋律。大家听完后都觉得非常棒，于是就有了今天《有没有人告诉你》的尾奏。

2007年3月初，BIG BOY乐队在本色酒吧东园店的老歌会上，本色的音乐总监安排BIG BOY乐队第一次公开演出《有没有人告诉你》，当时整个现场都疯狂了，甚至有人出100元，要音响师帮忙刻张碟。

很快，刘洋在《我唱我歌》中播出了这首歌。看着迅速飙升的短信平台的数据以及闪烁不停的热线，刘洋震惊了。他当时就感觉到，《有没有人告诉你》今年要火，因为短信支持已经远远超出当年唐垒的《丁香花》。

《有没有人告诉你》在播出的时候，深圳交警对多辆违章停靠的车辆进行了处罚，其原因竟然都是停车听《有没有人告诉你》。有一个开着科罗拉的少妇，在滨河路听到这首歌时，也是违章将车停在路边，流着眼泪听完这首歌，弄得值勤交警不知所措。她办完处罚手续后，就驾车直奔电台，找陈楚生去了。

《有没有人告诉你》能引起这么多人的共鸣，可以说，是小弟唱出了所有闯深圳人的共同心声，触动了所有离乡寻求梦想的人们心中最脆弱的那根神经。

接着，《有没有人告诉你》荣获"鹏城歌飞扬"2007年度第一季度十大原创歌曲奖。在4月初举行的颁奖典礼上，当刘洋宣布小弟的《有没有人告诉你》获奖时，全场的观众竟然齐唱这首欢迎小弟。流行速度之快在今天的华语歌坛上非常罕见。

《有没有人告诉你》在业内人士中也引起强烈震动，一些已经成名成腕的歌手，先后致电刘洋要买这首歌，被刘洋拒绝了，因为他认为这首歌只属于小弟，属于陈楚生。不少大唱片公司，也要求买这首歌，刘洋坚决表示："要买，连人一起买！"2005年签下李宇春的太合麦田正计划召开高层会议，考虑与陈楚生签约的时候，陈楚生却参加"快男"去了，向全国观众展示自己的原创作品去了。

夺冠之后

1、陈楚生：回家感觉很温暖

被聘为"三亚旅游形象大使

本报三亚8月4日电 （记者徐珊珊 张谯星）今晚，三亚市人民政府在华宇皇冠假日酒店举行庆祝颁奖会，授予陈楚生"三亚旅游形象大使"证书并颁发10万元奖金。

在2007年快乐男声这场历时3个多月的音乐较量中，海南小伙子陈楚生凭借超强实力、稳定发挥和超高人气一路闯关，最后以331万多张的高票夺得了"快乐男声"总冠军。

三亚市市长陆志远说，聘请陈楚生担任三亚旅游形象大使，希望他为三亚，为海南放声歌唱，把三亚国际旅游城市的形象推向全世界。

在今晚的颁奖晚会上，陈楚生用略微沙哑的嗓音说："一下飞机踏上这片土地就感觉非常温暖，我从家乡人的目光和神情中看到了久违的温暖。感谢三亚市和立才农场对我一路的支持和关照，非常荣幸能够获得三亚"旅游形象大使"的称号，这是我以前小时候想都不敢想的事情。"

陈楚生充满歉意地表示，本来比赛后首次回家应该用歌声回报家乡父老，但是由于比赛期间身体超负荷运转，嗓子出现了一些问题，只能日后才为家乡放声歌唱。

第38节：附录 夺冠之后(2)

湖南卫视主持人李响也表示，目前医生已经对楚生发出了克制用声的警告，只能依靠静养。最后，陈楚生深情地表示："作为三亚人，我感到非常骄傲和自豪，今后我将用自己的音乐和歌声回报家乡父老。"（摘自《海南日报》2007年8月5日）

2、陈楚生："我希望向外界推介三亚的大海"

本报记者 徐珊珊

今天下午，快乐男声全国总冠军陈楚生将结束简短的家乡三亚行。在今天上午的活动空隙，记者对这位久别家乡的游子进行了访问。

关于家乡行

记者：这次回家和过去有什么不一样?

陈楚生：这次感觉太不一样了。过去回来只有几个好朋友到机场迎接，也能和朋友相聚。这次回来，多了许多陌生的面孔和媒体记者，少了许多和家人朋友相聚的时间，感觉非常不一样。

记者：很久没回三亚，感觉这里变化大吗?

陈楚生：差不多三年没有回家，这次离家的时间最久。我感觉三亚的变化实在太大了，很多地方都认不出来，越变越美丽。

记者：你现在是三亚旅游形象大使，最希望向外界推介三亚哪个方面的旅游资源?

陈楚生：我觉得三亚最美丽的是海，希望向外界推介三亚的大海。另外，由于我从小生长在立才农场的山区，山里的风光也非常美丽，在那里留下了很多美好的回忆。

记者：本次家乡行行程非常紧密，甚至都没有回家过上一晚，是否会觉得遗憾?

陈楚生：昨天晚上本来打算回家过夜的，但是由于行程安排紧密，回到家会很晚，怕影响父母休息就只能作罢了。这次回家没有太

多时间陪父母应该是最遗憾的。

记者：如果给你一个星期的假期在家，除了休息你最希望干什么?

陈楚生：钓鱼 （不假思索地脱口而出）。虽然很少钓得到，但是以前回家都会和朋友到农场附近的河里钓鱼。

关于新专辑

记者：目前嗓子状况如何?

陈楚生：嗓子一天比一天好，今天会专门去北京做特别的检查。

记者：听说你准备将参加"快乐男声"的经历写成一首歌曲，目前进展如何?

陈楚生：其实歌曲没用太多时间就已经写好了，但是目前还处于修改阶段。

记者：在新专辑里是否会收录有关三亚或海南内容的歌曲?

陈楚生：目前新专辑还处于收歌阶段，会有一些欢快的歌曲，但是还没有收入三亚或海南内容歌曲的打算。

关于生活

记者：赚到第一笔钱准备怎么花?

陈楚生：一部分会给父母，一部分会偿还房子贷款。

记者：明天（农历六月廿四）是你的农历生日，希望怎么过?

陈楚生：今年我已经过了两次生日（忍不住笑了），一次是网友误传的，一次是新历生日。其实我个人对生日并不是很看重，庆不庆祝都无所谓。

记者：父母对你找女朋友有没有什么特殊要求，会不会选择在三亚找?

陈楚生：父母对此没有什么要求，他们尊重我的选择，但是我想不外乎就是善良和孝顺。而且，挑选女朋友不需要GPS定位，没有地点的限制。（本报三亚8月5日电）

（摘自《海南日报》2007年8月6日）

3、10万元奖金将全部捐出

父亲转达楚生歉意

本报三亚8月5日电 （记者徐珊珊）由于歌迷非常热情和行程安排问题，楚生今天没有出现在立才农场的答谢会现场。在电话采访中，陈楚生的父亲陈合池告诉记者，楚生自己感到非常内疚和不安。

陈合池说，在去机场的道路上，陈楚生感到非常难过，一个劲地说"太对不起歌迷了，心里真是难受，感到非常内疚。"

在前几天举行的媒体发布会上，活动组委会负责人曾表示，陈楚生将把三亚市颁发的奖金全部转赠给母校和老师等人。但是，今天陈楚生匆匆离开，10万元奖金的去留也成为大家的一个疑问。

陈合池表示，由于行程匆忙和答谢会临时取消，陈楚生今天无法亲自将奖金捐赠。但是，以后无论是否由楚生亲自捐赠，三亚市奖励的10万元都将全部回馈社会，绝不会留为己用。

陈合池说，计划将把奖金分为两部分，一部分捐给立才农场设立教育基金会，另外的则捐给陈楚生的母校立才学校，感谢学校对陈楚生的栽培。

（摘自《海南日报》2007年8月6日）

4、陈楚生将与张靓颖牵手 演绎奥运之歌《梦想》

张靓颖优美深厚的唱功，被众网友视为2008年奥运歌曲最佳演唱者，而张靓颖也公开表示希望演唱奥运歌曲。不过，一直都是只闻楼梯声，始终没有见动静。昨日，记者从天娱方面得到消息，张靓颖将与陈楚生共同演绎奥运之歌《梦想》。

据了解，天娱邀请香港知名音乐创作人林夕为二人量身打造《梦想》，目前，歌曲已经创作完毕。歌曲旋律激昂，震撼人心，歌词意简意赅，精确点题。

记者向张靓颖问起此事的时候，她表示能演唱奥运歌曲是她一直以来的心愿。现在她每天都勤奋练声，积极准备。这次能和陈楚生合作是来自一次聊天，"我和楚生都很喜欢运动，有一次见面，无意中说

到历史上最优秀的奥运歌曲--汉城奥运会会歌《手拉手》，楚生说要是能有机会演唱奥运会歌曲就好了。我说行啊，要唱我跟你一起唱。没想到这么一句半开玩笑的话竟然成真了。"陈楚生音域宽广，擅长中低音，和张靓颖的海豚音互为补充，和谐而充满变化。（摘自《燕赵晚报》2007年8月28日）